Все говорят: "Его талант - от бога!"
А ежели -от черта? Что тогда?..
Выстраиваясь медленно в эпоху,
 [показать]ни шатко и ни валко 
шли года.
И жил талант. 
Больной. Нелепый. Хмурый.
Всего Гомера 
знавший назубок,
Его считал своею креатурой
тогда еще 
существовавший бог.
Бог находил, 
что слог его прекрасен,
что на земле 
таких - наперечет!..
Но с богом был, 
конечно, не согласен
тогда еще 
не отмененный черт.
Таланту черт шептал:
"Опомнись, бездарь!
Кому теперь 
стихи твои нужны?!
Ведь ты, как все, 
погибнешь в адской бездне.
Расслабься! Не отягощай вины".
И шел талант в кабак. И - расслаблялся.
Он пил всерьез! Он вдохновенно пил!
Так пил, что черт глядел и умилялся.
талант себя талантливо губил!..

Бог тоже не дремал!
В каморке утлой,
где -  стол, перо и пузырек чернил,
бог возникал раскаяньем наутро,
загадочными строчками дразнил...
Вставал талант, 
почесываясь сонно.
Утерянную личность обретал.
И банка огуречного рассола
была ему нужнее, чем нектар...
Небритый. 
С пересохшими губами.
Упрямо ждал он часа своего...
И строки
    на бумаге
        проступали,
как письмена,- отдельно от него.
И было столько гнева и напора
в самом возникновеньи 
этих строк!..
Талант, как на медведя, 
шел на бога!
И черта скручивал в бараний рог!..
Талант работал. Зло. Ожесточенно.
Перо макая в собственную боль.
Теперь он богом был!
        И был он чертом!
А это значит: был самим собой.
И восходило солнце над строкою!..
Крестился черт. И чертыхался бог.
"Да как же смог он написать такое?!"
...А он
        еще и не такое мог.