Одна в трех комнатной квартире. Любимый халат-милая пародия на кимоно, пушистые тапочки и смешной хвостик на затылке. Здравствуйте, это я. Девушка, которая всего лишь за год кардинально изменила свои взгляды на жизнь. От прежней меня осталось только моя способность чувствовать. Только вот чувства теперь совсем другие. А еще теперь в моей жизни есть ты. До сих пор уверена, что мы встретились случайно, что это какая-то ошибка, причуда нашей странной судьбы. Что ты для меня значишь? Какое место ты занимаешь в моей сумбурной жизни? Вопрос такой же трудный, как и вопрос "Кто Я для тебя?"

Ты приходишь ко мне, когда тебе плохо и когда тебе хорошо. Мы курим одну за другой, потом, когда уровень никотина в организме превышен, сидим в обнимку на диване и смеемся.Ты находишь покой в моих объятиях. Ты врываешься в мою квартиру, замученный и злой, а я просто прижимаю тебя к себе. Вот такой рецепт от твоих бед я придумала. Мне с тобой спокойно. Тебе, видимо, тоже, если ты здесь. Ты пьешь сладкий чай, а я свой горький кофе. Философия прямо на кухне. Ты рассказываешь мне о своей девушке. Очередной. Ты меняешь их, как перчатки. Ты в постоянном поиске безупречной спутницы. Я все еще считаю, что это от того, что ты не знаешь, чего хочешь на самом деле. Господи, про скольких твоих девушек я слышала за все это время? Я уже сбилась, подсчитывая их количество и пытаясь запомнить их очередность.

У нас с тобой есть одна маленькая тайна. Кажется, я твоя любовница. Хотелось найти слово получше, но его еще не придумали. У тебя всегда есть девушка. Постоянная. Официальная. Которую ты держишь за ручку, знакомишь с друзьями, пишешь трогательные смс и называешь котёночком (как же это пошло, милый!). И есть я.
Это просто такая игра. И правила мы придумали сами. И меня устраивает моя роль. Больше всего в людских отношениях я люблю честность. Наши отношения прозрачны, как капля воды. Я знаю, о том, что я не единственная девушка в твоей жизни. Я и не претендую. Мне жаль твоих пассий – ведь они не знают обо мне. Они звонят тебе, когда ты со мной. Ты мило болтаешь с ними, обнимая меня:
«-Привет, пупсик.
-Да, котёночек, я тоже скучал.
-Нет, сегодня не смогу… Дела навалились. Извини. Не скучай»

Нажимаешь на красную кнопку телефона, долго и сладко целуешь меня. Я улыбаюсь. Мне совсем не больно от этого. Во мне нет даже капли ревности. Ведь я все знаю.

Люблю ли я тебя? Не знаю. Наверно. Мне нравится то, что всё в жизни так, как есть. Я не хочу быть твоей «официальной». Абсолютно точно, ты бы врал мне, так же, как врешь им. Хотя, у меня бы были на тебя все права. Я могла бы тебе устраивать истерики, когда ты поздно возвращался с работы. Грозить разрывом, если от тебя пахнет чужими женскими духами. Но мне этого не нужно

Почему я мирюсь с твоей полигамностью? Ведь я никому раньше этого не прощала… Когда-нибудь мне всё это надоест. Но пока меня устраивают правила этой сумасшедшей игры.