Этим альбомом Александра Васильева больше года назад поделился со мной знакомый. С тех пор эти песни не оставляют меня ни на день, строчки озаглавливают собой реальность, прошивая тело ежиными ударами дежа вю. Это самая яркая иллюстрация того, как песня возвращается к своим истокам - главенству смысла слов.

"Мне 20 лет"

А что до меня – так я не тот, и не этот,
Меня вообще очень сложно причислить к поэтам.

"Подводная лодка"

Я пил очень долго воду с парами бензина,
Я видел глаза в кислоте,
Я стал веселей после полбутылки джина
И встал на последней черте.
И волны плескались на уровне крыши,
И белая пена неслась.
Ты можешь кричать, но никто не услышит,
Никто не хочет, чтобы ты спаслась.

Подводная лодка в степях Украины
Уходит под воду и ей не помочь,
Никто не приедет снимать нас со льдины,
И вряд ли мы сможем прожить эту ночь.

Ты слышишь шаги? Это бродит по палубе осень.
Вот по лестнице вниз кувырком.
А может быть взять да всё к чёрту и бросить,
Уйти по воде босиком?
А ты испугалась за медь и за злато
И всю ночь рисовала круги.
А я стал похож на шального пирата
Без глаза и без ноги.

"Загладь вину свою"

Загладь вину свою калёным утюгом,
Вернись мадонной или розовым младенцем,
Я утолю твои слеза махровым мягким полотенцем,
И нам как прежде будет весело вдвоём.

Ты можешь звать меня подонком и лжецом,
Но ради бога не зови меня на кухню,
Мне надоел грузинский чай, пускай я с голода опухну,
Давай-ка лучше развлечёмся коньяком.

"Корень Мандрагоры"

Откуда нам знать, что такое листва, если все дерева разошлись на дрова,
Откуда нам знать, что такое война, если мы не знаем мира.

Кто танцевал с нами на Лысой горе в ту ночь,
Кто отводил от нас все несчастья и ссоры?

"Небо в алмазах"

И стало светло, как бывает, когда в самом сердце рождается стих,
И кто-то с любовью помянет кого-то.

"Домовой"

Тёмной тропой - домой,
По светлой тропе к - судьбе.
Стихло всё за спиной.
Спрятался домовой,
Дремлет в печной трубе.

"Романс"

И лампа не горит,
И врут календари.
...

Любой обманчив звук.
Страшнее тишина,
Когда в самый разгар веселья падает из рук
Бокал вина.

...
Так тихо, что я слышу, как идёт на глубине
Вагон метро.

"Двое не спят"

Нечего ждать, некому верить - икона в крови.

...

Если б я знал, как это трудно - уснуть одному,
Если б я знал, что меня ждёт, я бы вышел в окно.

"Рождество"

Из далёких степей
Отныне никто не вернётся к ней -
У неё на груди
Навсегда умолк жук-скоробей.
Но она весела,
Её сердце открыто для рыцарей
И закрыто для зла
И для демонов, и для полиции.

...

Мой колпак в бубенцах,
Он звенит на любое движение.
Кто-то бросил в сердцах:
"Мы потеряны как поколение!"

Но разорви эту ткань,
Напиши своё имя на радуге
И не тронь ни ростка,
И будут праздники, и схлынут недруги.

"Двуречье (Я ничего не скрыл)"

Твоим строкам гореть сквозь тёмные века,
И песням долететь по белу свету.
Становится легка душа проводника, и солнце - к лету.

Из двух сердец – одно, из месяцев - февраль.
В игольное ушко укрылась нитка.
Нас тянет в города, где на болотах сумрачно и зыбко.

"Аделаида"

И нет ни печали, ни зла,
Ни горечи, ни обиды.
Есть только северный ветер,
И он разбудит меня
Там, где взойдет звезда Аделаида.

И каждое слово.

"Скоро будет солнечно"

Знает о том, что приносит несчастья, но помнит свои долги,
В русые косы вплетая крик иволги.
А где-то качается лодка на тёмных волнах и стучат топоры,
Прячется солнце в зарослях до поры.
Но! Скоро будет солнечно,
Скоро будет весело,
Скоро ты услышишь последнюю песню пропащего крейсера
Скоро будет весело,
Скоро будет ласково,
Скоро глаза твои будут сверкать незнакомыми красками.

Только помни о том, что твой взгляд, словно выстрел
Под сводами древнего храма,
Твой конь не споткнётся, летя через камни,
Летя сквозь запах жасмина.
Это чувство сильнее любого медведя
И выше подъёмного крана,
А всё остальное - пыль и болотная тина.

Хочется тихо сгореть в жарком пламени неразведённых костров,
В открытую книгу спрятаться между строк.
А ты всё смотришь кино, ты всё ищешь себя среди серых камней,
Но то, что осталось за кадром, известно лишь мне,
Одному! Скоро будет солнечно,
Скоро будет ветрено,
Ты ещё не написала письмо, а уже знаешь ответ его.
Скоро будет ветрено,
Скоро будет солнечно
Скоро он снова шагнёт из окна,
И всё будет кончено.