Решил всё-таки написать. Вспомнилось.
Был вчера на похоронах. Умер мой дядя. Ему было 70 лет, и последние полгода он больно и тяжело умирал от рака. Его смерть не была внезапной - все ждали уже несколько недель, когда закончится для него этот кошмар. Врачи могли только приезжать три раза в день и делать уколы, чтобы он спал.
Я ещё никогда раньше не хоронил человека в мороз. Кладбище под снегом - очень депрессивное зрелище, даже пусть сверху светит весеннее солнце. Раздолбанная в промёрзшей земле могила, рыжая смесь песка и снега под ногами. Грязное, хлюпающее, ещё живое, деятельное, потому что по этому ходят люди, топчутся, увязают сапогами. Шуршат лопаты, бросают в яму сыпучий песок пополам с комьями лежалого снега. А в десяти метрах от этой деятельности - всё недвижимо, спокойно, укрыто белоснежными сверкающими сугробами, только чёрные кресты торчат. Мне подумалось, что немного жаль - не навалит уже, наверное, в этом году снега, не наметёт по колено, не прикроет и его могилу точно так же. Чтоб спокойно было и тихо. И чисто. Но он так хотел дожить до весны...
Я не хочу так умирать. Когда точно знаешь, что умрёшь если не сегодня, то через неделю. Всё это время быть абсолютно беспомощным, мучиться от боли, но быть в полном сознании. Священник на похоронах, когда отпевал его, сказал, что такие страдания душе полезны. Не стану спорить. Но всё равно - не хочу так.