[224x168]
Принято считать, что психоделическая музыка - забавная игрушка, баловство с законами звука и здравого смысла. При этом как-то забывают, что в этой музыке всегда есть элемент опасности: как будто ты, как Алиса в Стране Чудес, шагаешь по миру, законов которого ты не знаешь - и привычные действия не обязательно приводят к ожидаемым последствиям. Конечно, ведь ты имеешь дело с миром, не чуждым Хаоса; не прирученным нашим бытовым сознанием, и никогда не знаешь, чем на самом деле является то, что ты видишь. Побежишь за кроликом - и вдруг протиснешься в норку - как? Разве это возможно? - и вдруг падаешь к центру земли... а вокруг стоят баночки с вареньем.
Алиса в изумлении огляделась.
- Что это? - спросила она.
- Мы так и остались под этим деревом! Неужели мы не стронулись с места ни на шаг?
- Ну, конечно, нет, - ответила Королева. - А ты чего хотела?
- У нас, - сказала Алиса, с трудом переводя дух, - когда долго бежишь со всех ног, непременно попадешь в другое место.
- Какая медлительная страна! - сказала Королева. - Ну, а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!

Незнающие люди говорят, что психоделическая музыка - это музыка, созданная под влиянием всяких химических препаратов. Глубокая ошибка! Хорошая психоделическая музыка создана, как и все хорошее, в абсолютно трезвом и ясном сознании, а психоделической она называется потому, что расширяет границы возможного, освещает наш мир другим светом и является новым, доселе неслыханным переживанием. Мы - благодаря воспитанию - склонны к рутине. Мы привыкли, что за "а" всегда идет "б". И нам самим становится от этого скучно. Психоделика же меняет порядок, делает невозможное - возможным, перетасовывает карты Вселенной, и говорит, что за нашим унылым сознанием скрывается невероятный, полный неведомых цветов и звуков мир, который гораздо больше и фантастичнее, чем мы когда-либо могли себе представить.
И почувствовав это, глядишь новыми глазами на наш, привычный мир - и вдруг видишь то, что наш замыленный воспитанием взгляд давно перестал замечать. Видишь, что наш мир - прекрасен.
В романах Майкла Муркока мир представляет из себя постоянную борьбу Хаоса и Порядка - и если одно из двух победит, то жизнь прекратится. Или - другими словами: "Вы ведь знаете, где таится этот другой мир, и что мир, который вы ищете, есть мир вашей собственной души. Лишь в собственном вашем сердце живет та, другая действительность, по которой вы тоскуете. Я могу вам дать только то, что вы уже носите в себе сами, я не могу открыть вам другого картинного зала, кроме картинного зала вашей души. Я не могу вам дать ничего, разве лишь удобный случай, толчок, ключ. Я помогу вам сделать зримым ваш собственный мир, только и всего"...
Mike Scott из группы Waterboys говорит: "Это не ностальгия. 60-е были чудесным временем для музыки. Как будто в небе что-то открылось, и этот огромный свет пролился на все; и все подумали, что они уже там."
Странно, как много музыкантов разных поколений говорят одно и то же о музыке второй половины 60-х. А, может быть не так уж и странно - как говорил Моцарт в "Степном Волке": "вслушайтесь без патетики и без насмешки, как за покровом этого смешного прибора, покровом и правда безнадежно дурацким, маячит далекий образ музыки богов!" Как будто бы наша, так называемая "реальная жизнь" со всеми "сколько стоит" и "где взять" - выдумка несчастных людей, обделенных любовью и воображением; а может быть так оно и есть? "Тебя ведет по жизни тот, кто живет в самой глубине тебя - тот, кто учится; любящее всякие игры внутреннее существо, которое и есть твое "подлинное я". Ему хочется все узнать - и он создает ситуации, попадая в которые вы с ним учитесь чему-то новому; а если ты все время наступаешь в разных видах на одни и те же грабли, значишь, ты никак не можешь постичь какой урок, который сам себе задаешь. Поэтому в жизни нет ничего случайного. Каждый человек в твоей жизни появился в ней только потому, потому что ты сам его туда призвал. Окружающий тебя мир - огромное зеркало, отражающее твое сердце.
Но музыка остается с нами - для всех, кто хочет услышать. И в этой музыке мир действительно представляет из себя грандиозную игру - как будто некие бессмертные существа примеряют человеческую жизнь. Вроде все всерьез - а вроде и не совсем. И, как в хорошей игре, мир значительно лучше, чем мы его обычно видим. И вдруг вспоминаешь - а не то ли же самое объяснял Кришна Арджуне в великой книге "Бхагват Гита"? Вот ведь какая интересная игра получается.

Борис Гребенщиков "Аэростат" Радио России