Паническое удушье.
Не хочется привыкать.
Дыхательные пути
обтянуты целлофаном.
Двигаюсь по проспекту,
теряю способность вдыхать,
два оборота налево,
закрыться,
и залпом пить воду из крана.
Я – переход с Арбата –
Библиотека вождя,
я опустевший поезд,
вышедший раньше срока,
господи, эти лица, -
те, кто глядят на меня,
закрытое «не прислоняться»,
подошвы
не переступят порога.
Не выходи из поезда,
поезд идет в депо,
это Иосиф Бродский
пишет на двери акрилом,
это слепого палку
палкой задел слепой,
и время с разбегу в сведенные икры
тычется –
тычется
рылом.
Этого не случилось,
что-то осталось целым,
прикосновение рук –
по горлу тупым ножом,
ветер по небу –
лунно,
время идет
несмело,
ртуть подскочила
выше -
градусник обожжен.