Мне снятся кошмары. Не постоянно, но снятся. Я их запоминаю, хотя вообще я редко помню свои сны. Романтические прогулки под луной – никогда. А кошмары помню.
Мне приснилась мама. Мне приснилась её смерть. Опять. Это страшно. Я не переживу потерю мамы. Мне кажется, не переживу. А там... В том сне я ее пережила. Хотя мне было больно... и страшно.
Я плохо помню подробности. Помню чувство одиночества. Раньше я думала, что чувства не могут сниться. Оказывается, могут. Я была сломлена. И мне было очень тоскливо и стыдно. Как будто я могла это предотвратить. И постоянно крутилась фраза: «Надо учиться жить дальше... Надо учиться жить дальше...» Учиться жить дальше. Как можно жить дальше без мамы? Моя жизнь – это моя мама. Даже если она мало знает о моей жизни.
Мне кажется, моя мама не знает меня. Или знает чересчур хорошо, чтобы это показывать. Но я все-таки склоняюсь к первому варианту. На самом деле это не страшно. Просто я не привыкла делиться мыслями с мамой. Наверно, потому что делиться самым сокровенным с чужим человеком легче. Как это ни странно, друзья – чужие. А мама – своя. Она как кусочек меня. А себе порой признаваться в чем-то стыднее всего. Пусть она не знает меня. Это даже к лучшему. Не знает всего хорошего... не знает и плохого. Любит и верит. Это хорошо. Это помогает жить.
Я люблю свою маму. Не за что-то. Ни за что. Подсознательно, инстинктивно, по привычке. Люблю. Потому что мама. Мама.