22.10.2006

 … я назову ее Звездой по имени Солнце…

 Ночь. Город спал: такой тихий, красивый, гармоничный. Приглушенная серость домов сливалась с мрачноватой зеленью парков. Фонари еще горели и выхватывали из сумрака мертвую статичность улиц.

Я сидела на крыше. Все как обычно: поскрипывала створка слухового окошка, под карнизом ютились нахохлившиеся голуби. Бигборд на углу призывал заплатить налоги и обеспечить достойную старость пенсионерам. В машине у подъезда дремал таксист.

В высотке напротив зажегся свет. Сквозь кремовые ролеты проступил силуэт женщины. Набросив плед, она вышла на балкон и закурила.

Да, у меня же еще осталась одна сигарета! Расстегнув рюкзак, слегка дрожащими от озноба руками нашарила пачку. Подкурить удалось не сразу – замерзшие пальцы не хотели слушаться. Когда-нибудь я все-таки подхвачу воспаление легких. В этом году на редкость холодное лето. Вот бы жить на Ямайке или на Кубе... Там всегда жарко, все танцуют, поют и кушают бананы. И ни у кого нет проблем. Какие могут быть проблемы? Тепло, сухо и комфортно.

Здесь тоже здорово, но иногда мерзнешь – вот как сейчас. Мерзнешь из-за какого-нибудь циклона или антициклона. Из-за проблем или неприятностей – крупных и не очень. Из-за недостатка внимания. Из-за того, что тебя не понимают или не хотят понять.

Ключ от крыши дома мне подарил Димка на День рождения. До сих пор не понимаю, как он его раздобыл. Это не просто ключ – это столь важные минуты покоя, свободы, возможность уйти в себя и взглянуть на мир с высоты птичьего полета, откуда не видны брошенные на асфальт окурки и исписанные матами заборы. Он подарил не железку, а целый мир – другой мир, где все живет по особенным законам, где нет паники и дневной суетности, где люди не набиваются на остановках в троллейбусы, а посапывают и причмокивают во сне.

Я сбегаю ночью, когда никто не видит. Одна. Я никого еще сюда не приводила. Это мой мир. И если и приведу когда-нибудь, то только уникального, удивительного, очень близкого мне человека. Пока что такого нет.

Есть родители. Папа ушел к другой жене, когда мне было семь. У него теперь другие, новые дети. Наверное, он счастлив. Мама работает и развлекается. Ей, в общем-то, наплевать на меня, хоть так и нельзя говорить. Я для нее так, ошибка молодости. Здорова, одета, в школу хожу – и ладно.

Есть бабушка. У бабушки есть программа «Здоровье», Хуанито, Кончита и фазенды, которые они между собой делят. И радиоточка на кухне, по которой поют разные песни и спорят какие-то мужчины.

Есть друзья. Не все именно друзья – много просто приятелей, знакомых. Но даже тех, кто друзья, я не могу сюда привести. Не знаю, почему не могу. Это как улитка, которая живет в ракушке, с удовольствием общается с другими улитками, но в свою ракушку никого не пускает.

Есть Димка. Но Димка – это что-то не то, это что-то из детства. Как старая игрушка, которую вдруг находишь за шкафом. Ты любила ее когда-то и игралась только с ней. Но ты уже взрослая и больше не воспринимаешь ее всерьез. Димка всегда был со мной – как братишка. Но ему нет места на моей крыше. Может, я жестокая или циничная. Но Димку сюда не приведу.

Я часто думаю, что я одинокий человек. Это грустно, и, наверное, несправедливо.

Ну да ладно, это мелочи. Я ведь оптимистка. Или играю роль оптимистки – без разницы. Всегда быть собой – это скучно. Пусть все думают, что у меня классная и веселая жизнь, что все в шоколаде и глазури с сахаром. Без проблем, без печалей, без минора. Счастливое детство без туалета на улице и деревянных игрушек.

Проехала «Скорая помощь». Экстренный вызов. Возможно, у какой-нибудь женщины начались схватки. И завтрашний день встретит еще одно бьющееся сердце. А может быть, кому-то стало нехорошо. Инфаркт там, или инсульт. И этот человек не доживет до следующего утра. Как известно, судьба играет с человеком, а человек играет на трубе.

Я иногда думаю о смерти. Что там, по ту сторону? Наверное, мое самое большое желание – умереть во сне. В трезвом уме и здравом рассудке. И с улыбкой на лице – это очень важно. Тихо, красиво, никого не обременяя.

Но это опять грустные мысли, не нужно о таком думать.

Горизонт посветлел – скоро рассвет. Популярный вопрос тупых тестов– что вам больше нравится, закат или рассвет? И популярный у гламурных читательниц ответ – и то и то красиво. Это отчасти правда, но не совсем. Они не знают правды. Ведь закат – это для всех. Закат – это обычно. Все мы видим закат – каждый день, если небо чистое. А вот с рассветом все не так. Он только для тебя, ты ждешь его. Ты просыпаешься рано или вовсе не спишь. Ты чувствуешь каждую его секунду, чувствуешь, как он набирает силу. Ты наблюдаешь рождение. Это потрясающе. Это нужно ценить. Никакой механики и законов природы. Магия, волшебство.

Я встала с дощатого парапетика. Нужно найти самый красивый ракурс. Черт, дурацкая новостройка. Пятнадцать этажей красного кирпича и металлопластковых окон. Бездушные самцы и их разукрашенные куклы за занавесками. Зачем им такой дом? Их не интересует рассвет.

Я попятилась и уперлась в заграждение. Первый луч лизнул мою щеку – нежный, теплый, ласковый… Он пробился, вырвался на волю, он теперь со мной. Он будет жить – у него целый день впереди.

Раздался треск, нога подвернулась и заскользила по листам жести. Как глупо.

Когда я была маленькая, я летала во сне. Во всем теле ощущение легкости,   невесомости – вот как сейчас. Хоть бы это продлилось подольше!

Глухое эхо прокатилось двором-колодцем. По тротуару поскакали кругляшки монеток. Что за дурная привычка носить деньги в карманах, - говорила всегда мама. Сладковато-кислый привкус во рту. Интересно. Как мандарины на Новый Год.

Взошло солнце. Оно заиграло бликами на каскадах фонтанов центральной площади, вдохнуло жизнь в позолоту памятников, проникло во все закоулочки городских скверов. И осветило молодую девчушку. Она лежала, свернувшись калачиком, ее волосы спутались и разметались по асфальту. На ее лице застыла улыбка.