"Но в этой, на первый взгляд, непринужденной беседе, я вдруг уловил такое количество самых разнообразных интонаций, что даже пришел в некоторое замешательство. Я не ожидал, что та симпатия, которую я к ней когда-то испытывал, вдруг оживет и неожиданной эмоциональной волной взбаламутит мою душу. Тогда я и не думал, что между нами было что-то серьезное и вдруг теперь эта тоска по тем беззаботным и светлым дням. Что это, осколки былой любви или отражение моего одиночества? Нет, нельзя войти в одну и ту же реку дважды, да и все эти чувства не более чем эхо былых дней, а прошлое всегда видится не таким, каким оно было на самом деле. Наша память очень мудро устроена, она отбрасывает все ненужное, оставляя только самое ценное и дорогое, лакируя и приукрашивая былые дни для того, что бы со временем прожитая жизнь не казалась такой уж бессмысленной".