Встречать и провожать поезда, чужие, в которых нет никого близкого или знакомого. Приехать на вокзал, раньше на полчаса, выйти на платформу и проводить какой-то поезд, уезжающий, скажем, в Псков. Люди прощаются на перронах, обнимают, не отпускают. Запах вокзальной гари щекочет ноздри, люди проходят, морщаться, прячут носы в шарфах, а я вдыхаю, на всю глубину лёгких запах дороги... Поезд трогается. Срываюсь с места, за ним, до конца платформы и смотреть, пока не скроется за горизонтом чёрная точка.
Потом ждать уже своих: мерить шагами зал ожидания, внимание отазывается остановиться на книге, глаза выхватывают из толпы лица, силуэты (а вдруг раньше приехали, а вдруг пройдут не заметив, нужно караулить, высматривать, чтоб тоже кинуться на шею и вцепиться и не отпускать). Тепло вокзала, холод перрона, тепло вокзала, холод перрона... Узнавание, ошибка, узнавание, ошибка, узнавние... Тёплые, в волосах ещё запах Питера, в глазах то, непередаваемое, что только у петербуржцев. Три пары обожаемых рук-плеч-глаз, и заряда счастья хватит ещё на неделю прыгания до потолка. 
Друзья мои, я вас категорически люблю.