Такого не бывает с югом. Зарулил, например, в Ялту, окунулся раз, окунулся два, поднялся верхом в долину Привидений, погонял по ночным серпантинам, посидел в ресторане на набережной, вернулся в Москву, набив дынями багажник, и забыл. Не забыл - рутина задвинула. Глубоко, ярко и головокружительно  - о ночных огнях маяка, матовом свечении бесстыдницы в сумеречном Воронцовском парке или дивно сложенной супруге гаишника из Харькова - вспоминаешь только через год-два. И чем дальше - тем лиричнее и пронзительнее. 

А в глухую зимнюю пору сознание настолько быстро генерирует ностальгию, что она распространяется на вчерашнее. Ведь от католического Рождества до православного Крещения проходит целая эпоха, где вчера уже относится к прошлому. Вот с ёлки сняты украшения, сама она выброшена за борт, а освободившийся угол снова занимает гладильная доска. Осталось воспоминание о смятении, в котором выбирал её на ёлочном базаре. И иголки на паркете. Что такое ностальгия - ренессансное переживание невозвратимого.