[306x400]

…был май 1984 года и мне вот–вот должно было исполниться 10 лет. Папа мой был военным офицером, и в тот день родители зашли в школу, чтобы поговорить с классным руководителем о моем поведении, а заодно и с просьбой отпустить меня на несколько дней раньше окончания учебного года. У отца начинался отпуск и родителям не хотелось терять это время.
За разговором о моем поведении мы прослушали первые взрывы, похожие на хлопки. И к тому времени, когда мы открыли дверь из школы — в небе уже было полно сигнальных ракет, разлетающихся в разные стороны. А через несколько минут началось и вовсе несусветное — земля содрогнулась и над крышами появился небольшой, но быстро разрастающийся гриб взрыва. Потом еще один.
Отец что–то прошептал матери на ухо, пожал мне руку и побежал по направлению к своей воинской части. Мы же с матерью побежали к остановке автобуса, но уже через 10 минут были разорваны паникующей толпой и потерялись. Я видел, как взрослые мужики выталкивали из автобусов женщин, стариков и детей. Я слышал крики: "Это война, и уже бесполезно куда–либо бежать". И я бежал как все, помня, что нам говорили в школе о 20–ти километровой зоне и думал, что в Мурманске, возможно, кто–то выживет.
К вечеру я уже сидел дома. Мама вернулась с моих поисков, а во дворе выдавали стекла на замену выбитых взрывами.
Это было в Североморске, в 1984 году. Никто не знает, что стало причиной возгорания склада боеприпасов Северного Флота, но тогда я впервые понял, что война — это очень страшно.