Пойду подышу форточкой. Надеюсь, желание написать что-то очень важное и красивое выветрится. Потому что, потому что, разбейся моя никчёмная голова о форточку, всё равно за битый час не получилось ни строчки.
В моей бесплодной голове белое поле, разлинованное. Когда-то я не могла не писать. Уже три года я не могу написать ничего.
Это в самом деле страшно.