Сны были окрашены в серый цвет липкой пустотой, чем-то невнятным, что не запомнить. Ожидание того же наяву: пасмурные дни, отмерянные мне стрелками часов, тоже кажутся снами. По ночам небо становится розовым, тусклым, и я вновь проезжаю свою остановку. Лишние десять минут по безлюдным улицам, ловя пересохшими губами воздух… Почему-то не горели фонари на несколько кварталов вокруг, и шаги, отдающиеся болью в голове, казались такими же чужими, как и жизнь, проскальзывающая в ненароком пойманных словах случайных людей.
Эта осень заставляет меня теряться во времени и пространстве; наутро ботинки скользят по октябрьской грязи совсем не туда, куда надо, и в итоге я оказываюсь на северо-восточной окраине кладбища, увлечённая моросящим дождём. Улицы стали непривычными, будто прозрачными, как если бы краски на картинке с нарисованным городом разбавили водой. Мелкие капли расходятся кругами по поверхности луж и ненавязчиво стучат по зонту. Звякает мелочь россыпью в сумке, и даже не холодно. Я не была на этом месте месяца два… Тогда только начиналась осень. А сейчас… земля, могилы, памятники - всё усыпано листьями, берёзовыми и дубовыми, жёлтыми, промокшими, распятыми дождём на холодном граните. Я закуриваю и смотрю, как дым улетает от меня и растворяется между деревьев. Дождь незаметно закончился, оставив после себя огромные прозрачные капли, повисшие на кустах и будто светящиеся изнутри. Настолько красиво, что кажется волшебством… Ловлю их раскрытыми ладонями, улыбаюсь - тихое сумасшествие, счастливое, притягательное…как я люблю. Свет. Неужели это то, что способно перебирать струны моей извращённой, погрязшей в своих собственных ужасах души? Разве во мне осталась хоть капля света? Не отражённого, а настоящего, который способен превратить обычные капли дождя в сказку?
Нет, всё же этот вопрос, как и всё, не имеет ровным счётом никакого значения - ведь звенья цепи моей жизни, сколько бы их не было, всё равно приведут к одному из таких памятников… И никого уже не будут волновать ни мои мысли, ни чувства, ни что-либо ещё. Для большинства людей я просто исчезну, как исчезала уже сотни раз… Ухожу, смахивая тыльной стороной ладони вниз холодную воду - те же самые слёзы, только нет привкуса соли на губах…

Октябрь 2006