Я не люблю ходить на работу, но без этого я не вижу эти два клёна возле ГАИ. На самом деле их три, но один такой маленький, что издалека его не видно. Они невысокие, ствол можно зажать в кулаке, но вот уже неделю они стоят с полностью пожелтевшими листьями, и так и не хотят облетать. А мне почему-то кажется, что они прозрачные. Как промасленная бумага, как перезревшие жёлтые яблоки. Яблок в этом году нет. И мне больше не для кого лазить на яблоню. И никто больше не будет смеяться, стоя внизу и ловя яблоки раскрытыми ладонями. Я просто хожу каждый день мимо двух эти клёнов и пытаюсь понять, что такое они хотели мне сказать, когда пожелтели. А они молчат…

Музыка: Metallica – Enter Sandman

30 сентября 2006