В КУХНЕ
картина жирными восковыми мелками на листе картона
По дому шёл сквозняк, скрипя дверями,
По полу шёл сосед квартирой выше,
И абажур, как метроном, над нами
Величественно, строго и неслышно
Раскачивал пространство старой кухни
(Которой места не было чудесней!),
В чьих недрах пироги с капустой пухли
И чайник заходился дикой песней.
И мы, как воробьи на тощей ветке,
Сидели на обшарпанном диване,
Следили за колдующей соседкой,
Являющейся в луковом тумане,
И понимали больше, чем считали
В мучном чаду колдующие люди,
Которые так яростно зевали,
Разделывая рыбину на блюде.