Шаги за спиной, за стеной, за тобой,
За тёмной такой, за чумной, за чужой,
За вечной, увечной, немой, гробовой,
Хотя очевидной в ночи тишиной,
Как шорох, как шёпот, как буря вдали,
Как с книжками полки в белёсой пыли,
Как ветра усталого сумрачный свист,
Сорвавшего осенью первый свой лист.

Качается мир, мокнет тела спина,
И льётся по венам пять литров вина,
Пусть жидкость иная теперь не дана,
Но с ними она в этот раз не одна.
И ходят бесшумно, и спать не дают,
Движеньем развеяв домашний уют.
Не волны на море, но в окна кают
Упрямо и исподволь трепетно бьют.

И так до утра, на работу пора,
Осыпятся листья, взвихрятся ветра,
Под веру оставлю в залоге кровать,
И горы, и в буре морской острова
Лишь только соседям и чтобы уйти,
Чтоб вновь за стеной не стоять на пути
У вечно идущих и вечно живых,
В ходьбе необъятных ночей средь иных.