Я маленькая и счастливая. Мне 16. Я в лагере "Таврида" и ты стоишь рядом, слушая, как шуршат на ветру мои только что высушенные волосы. А они по-особому шуршат, тихо-серебристым шёпотом нашей с тобой дождливой ночи. Только ты умеешь так приятно, одним движением ладоней откинуть их за плечи, чтобы они не мешали меня целовать. А ладони у тебя большие, руки сильные. Мои любимые руки. Это август 2007, ты и я, балкон на третьем этаже и любовь, соединившая две враждующие страны.
А это декабрь 2010. Мне 20 и за мной ухаживают разные парни. Ты за 1000 километров от меня и у тебя уже давно есть серьёзная девушка. Твои ладони большие и руки сильные, но они больше никогда не коснуться моих волос, чтобы услышать, как они шуршат. Мы виделись этим августом в Киеве. Мы слушали ливень, но он шептал уже не нам с тобой. Ты мне был просто друг и я была вполне довольна. А сегодня мы больше не друзья. И можно выкинуть в помойку три года памяти, балкон на третьем этаже и шуршание моих волос. В помойку всё, что было нам с тобой дорого. Мы давно уже не любим друг друга, но частичками души мы всё равно связаны.
И мне не жаль того, что прошлого не вернуть, мне жаль того , что это прошлое ты совсем не ценишь. Теперь не ценишь...