Мы возвращались домой из Чертаново. Взяв у ИВ книгу стихов Дмитрия Быкова, читали ее в вагоне вслух, но негромко. Обсуждали рифмы, строки, метафоры. Не соглашались с мыслями, спорили о значении образов. "Лом, оставшийся от прожета на штыки его перелить" не устроил нас совсем. Купили в переходе милую серую кофту, вышли под по-августовски грустный дождь, размазывающий слезы по щекам переулков и прихорашивающийся при свете фонарей. Мы шли по вечерней Таганке, обсуждая метафизику городов, стихи Джона Донна и необарочную традицию в современной российской поэзии, вспоминали строки Кибирова, Пушкина, Фета, говорили о хронотопе и связи человека и времени. Господи, почему эта дорога не могла быть бесконечна? Господи, как здорово, что "в одном мгновенье видишь вечность". В тот момент мы были один на один со Вселенной. Грибной суп из белых сушеных грибов, паста, пиво и бейлис раскрепостили нас, освободили от шор, от привычных рамок общественных норм, чудесное общение в славном доме друзей, где пахло базиликом на фисташково-солнечной кухне, дало стимул для продолжения разговора. "Всё во мне, и я во всём". Спасибо, мой любимый, строгий и добрый ангел!