"Кто-то говорит: стекло глотать легче, чем правду. Я с ними согласна. Я любила танцевать и рисовать ангелов. А потом жизнь как будто заново. Мне было почти 17, и тогда я увидела её немного с другого ракурса. Когда мне было 17, я потеряла лучшего друга. И это было достаточно трагично для меня, чтобы закрыться от всех. Мне позвонили и сказали, что Саши больше нет. Я шла домой и не могла поверить, что всё, что было до этого момента, исчезло раз и навсегда, как будто и не было вовсе. Целая жизнь, которую я помню с детского сада: как дарил мне первые цветы, как смешно шутили на переменах, как подкалывал меня, провожая домой, – всё это стало одним пустым звуком. И, если бы меня тогда спросили о дыхании, я бы промолчала и нарисовала бы пунктир. В аптеке, покупая очередное успокоительное, слышно песни, от которых тошнит, слышно людей, которые слушают песни, а потом их тошнит друг от друга, и боль эту не видно, потому что беззвучные внутренности уже истощились. А через год я услышала телефонный звонок, телефонный голос и бросила трубку. Водитель грузовика заснул, выехал на встречную полосу, врезавшись в машину моих родителей. Сердце резало изнутри, когда диагноз одиночества – это как лёд за шиворот, что нельзя зашить все эти раны. И боль, когда мою посуду, миксуя Fairy со слезами. Ещё вчера 16 лет и знакомое «пофиг», а сегодня одна и за всё отвечаешь сама, не имея права на ошибку. Это последний раз, я почти уверена, я знаю... и снова выпиваю. Сегодня ночь, завтра утро... Я потеряла счёт дней, и так длилось больше двух лет. Но каждый раз, стоя у пропасти на крыше, меня что-то останавливало и не давало сделать шаг туда, где я не могла бы уже об этом рассказать. Конечно же, я не хотела жить, но я не хотела умирать. Два года... Два года жизни и не жизни слились для меня в один серый день, приход весны для меня ровным счётом ничего не значил. Но тривиальное выражение, что весна – это пробуждение, хлестнуло по мне 29 марта 2010 года. Ежедневная рутина: работа – дом – дом – рабо­та... Но этот день стал для меня именно пробуждением. В метро была смерть. Смерть была рядом, но я жива. Я осталась жить. Нет. Я... Я осталась жить! Я должна жить! Я проснулась, точка! Сначала я обрела радость, радость жить. Эту радость внутри себя я берегла, как берегла когда-то в детстве свои рисунки. А вслед за радостью пришёл смысл. Мой смысл не в служении и даже не в работе, которую я снова полюбила. Хотя так радостно видеть улыбки детей, которые смотрят на мои рисунки в детских книжках. Мой смысл – встретить Его – мою любовь. Начала писать книгу. Вот первые строчки, может быть, ерунда, не знаю, но я хочу перечитать ещё раз: «Когда взгляды встречаются, происходит чудо. И тогда двое становятся одним, и с тем, как их любовь растёт, они создают другое, одно. Это одно может быть кем угодно. Это можешь быть ты, или это могу быть я... Так что вначале я была двумя, а сейчас я одна. Только одна. Я ничто, только половина, ищущая вторую. В поисках недостающей части ищу кого-то, кто будет заботиться, кого-то, кто поймёт, кого-то, кто полюбит, кто подарит радость, кто создаст, кто осветит, кого-то хорошего, забавного, интересного, милого, кого-то особенного, кого-то, кто заполнит пустоту в моём сердце и сделает его целым. Я не прекращу искать, пока не найду. И я найду его».