Итак, дорогой Бог, скоро всё кончится. Я не знаю, зачем. У меня нет веских причин прерывать это кино – просто когда-то кто-то рассказал мне, каким вкусным бывает яд. Должно быть, этому кому-то нельзя верить на слово…

У нас всегда были странные отношения – я дружил с тобой, как одинокий ребенок дружит с придуманным от скуки призраком, с любимой книгой, с героем кино.

Итак, мы дружили долго, я делился с тобой своими заветными мечтами, секретами, ты был самым преданным другом и внимательным слушателем из всех, кого я знал. И теперь ты поймешь меня. У меня нет веских причин продолжать играть… у меня давно ничего нет.

Когда идет дождь, мне кажется, что ты совсем рядом: стоишь за моей спиной и шепчешь… шепчешь то, чего мне никогда не узнать.

Иногда мне бывает страшно и я пытаюсь убежать под дождь. На улицах в это время темно и пусто – как и внутри. Это единственное, что мирит меня с этим городом.

Когда застывает время, этого никто не замечает. Мы продолжаем бежать по кругу.

Дорогой Бог, я не знаю тебя. Я никогда не знал тебя. Я не написал тебе ни одного письма. Я просто говорил с тобой в тишине, в ночной бессоннице. Говорил – и становилось легче…