- Нет? Все мне говорят «нет»!.. Только нет! Везде нет…
В. Маяковский.



Маяковский: Вы знаете, что такое красота? Вы думаете – это розовая девушка прижалась к белой колонне и смотрит в пустой парк? Так изображают красоту на картинках старики-передвижники.

- Не учите! Довольно!

- Браво! Продолжайте!

- и почему вы одеты в желтую кофту?

М: Чтобы не походить на вас. (Аплодисменты.) Всеми средствами мы, футуристы, боремся против вульгарности и мещанских шаблонов, как берем за глотку газетных критиков и прочих профессоров дрянной литературы. Что такое красота? По-нашему, это – живая жизнь городской массы, это – улицы, по которым бегут трамваи, автомобили, грузовики, отражаясь в зеркальных окнах и вывесках громадных магазинов. Красота – это не воспоминания старушек и старичков, утирающих слезы платочками, а это – современный город-дирижер, растущий в небоскребы, курящий фабричными трубами, лезущий по лифтам на восьмые этажи. Красота – это микроскоп в руках науки, где миллионные точки бацилл изображают мещан и кретинов.

- Товарищ Маяковский, поучитесь у Пушкина!

М: Услуга за услугу. Вы будете учиться у меня, а я у него.

- почему рабочие вас не понимают?

М: Напрасно вы такого мнения о рабочих.

- Вот я лично вас не понимаю.

М: это ваша вина и беда.

- Ваши стихи мне непонятны.

М: ничего, ваши дети их поймут.

- Нет, и дети мои не поймут!

М: а почему вы так убеждены, что дети ваши пойдут в вас? Может быть, у них мама умнее, а они будут похожи на нее.

- Маяковский, почему вы так себя хвалите?

М: Мой соученик по гимназии Шекспир всегда советовал: говори о себе только хорошее, плохое о тебе скажут твои друзья.

- Вы это уже говорили в Харькове!

М: Вот видите, товарищ подтверждает, – пауза – а я и не знал, что вы всюду таскаетесь за мной.

- Маяковский, ваши стихи не волнуют, не греют, не заражают.

М: Мои стихи не море, не печка и не чума!

- Зачем вы носите кольцо на пальце? Оно вам не к лицу.

М: Вот потому, что не к лицу, и ношу его на пальце, а не на носу.

- Маяковский, вы считаете себя пролетарским поэтом, коллективистом, а всюду пишете: я, я, я.

М: А как вы думаете, Николай Второй был коллективистом? Он всегда писал: мы, Николай Второй… А если вы, допустим, начнете объясняться в любви девушке, что же, вы так и скажете: «Мы вас любим»? Она же спросит: «А сколько вас»?

- Когда у человека на душе пустота, то для него есть два пути: или молчать, или кричать. Почему вы выбрали второй путь?

М: Автор этой записки забыл, что есть еще и третий путь: это – писать вот такие бездарные записки.

...