Скрипящая комната, запрятанная в глубине старой ивы, шевелящаяся всеми своими трухлявыми стенками, тикающая и звякающая всеми своими многочисленными настенными часами, стонущая всеми своими гнилыми половицами… Это последнее пристанище, куда никогда не доберется эта мирская суета сует!