Бывает такое, что и я не сразу замечаю значимые и серьезные фильмы. В случае с "Мехом" я могу оправдываться обстоятельствами: был сильно занят, было поздно, спать хотел... Так или иначе, я признаю - я смотрел этот фильм раньше, но недооценил. Теперь, решив показать жене на волне нового семейного безумия по имени "Роберт Дауни-младший", сам пересмотрел - и хожу совершенно потрясенный. Как-то на сердце легло...
Фильм снят в 2006 году, и представляет собой сплошной художественный эксперимент. Диана Арбус, если кто не знает - это реальная ВЕЛИКАЯ американская фотографесса, которая всю жизнь снимала разных фриков - карликов, великанов, трансвеститов, и просто людей "со странными лицами", и в 1972 году покончила с собой, страдая затяжными депрессиями. Вернее, не всю жизнь - первую половину своей жизни она, дочка очень богатых родителей, была добропорядочной женой фешн-фотографа Аллана Арбуса, родила двух дочек, и все такое. Но в 1958-м, в 35 лет, что-то с ней случилось, и она, очевидно сбрендив, пустилась в свое великое путешествие с фотоаппаратом по миру маргинальной Америки. Так вот, создатели фильма решили выяснить - ЧТО подвигло ее на то, чтобы полностью изменить свою жизнь?
Чтобы ответить на этот вопрос, они сочинили красивую и трагическую сказку. В один прекрасный день 1958 года, решили они, в доме, где живет Диана (Николь Кидман, которая в этом фильме СКАЗОЧНО красива и ОЧЕНЬ хорошо играет), появился "замечательный сосед". На верхний этаж въехал таинственный эксцентрик по имени Лайонел Суини, который скрывает свое лицо под разными, довольно страшными масками - сквозь прорези в них на Диану и на зрителя смотрят огромные, черные и печальные глаза Роберта Дауни. Сосед интригует Диану, и не только прекрасными глазами и маской, - к нему все время ходят в гости какие-то странные люди, он хранит в подвале какой-то цирковой инвентарь (в частности плакат с изображением себя в маске и словами "Человек-зверь"), он забивает канализационные трубы огромным количеством волос (или шерсти?) и зарабатывает на жизнь изготовлением париков.
В конце концов заинтригованная Диана идет к нему в гости - ей, не решавшейся до сих пор взять в руки камеру, нестерпимо хочется снять его портрет. Жилище Лайонела - полный контраст благополучной, чистенькой квартире Дианы и ее семьи. У него темно-синие облупленные стены, странная причудливая мебель, все в полумраке, звучит джаз, мерцают зеркала, висят недоделанные парики... На самом деле, этот интерьер - аллюзия на замок Чудовища из фильма Жана Кокто. И это - далеко не случайно.
Дело в том, что хозяин, Лайонел, болен редким генетическим заболеванием - гипертрихозом: все его тело, включая лицо, покрыто волосами. Таких людей в свое время в цирке показывали (и его, как мы помним, тоже). Показывают нам это дело в всех подробностях. Выглядит это невероятно мило - строгий щегольской костюм, роскошная грива рыжих кудрей, и львиная (опять же как у Кокто) морда, с теми самыми глазищами Дауни - и плюс его вкрадчивый, нежный, неимоверно притягательный голос. В общем, не монстр, а нежнейший Чебурашка, которого с первой секунды хочется обнять, почесать за ухом, и спать с ним в кровати, как с мягкой игрушкой. Кроме всего этого, он эстет, умница, талант, и харизматик.
Естественно, Диана немедленно в него влюбляется по уши - она с самого детства глушила в себе интерес к фрикам. Естественно, он в нее тоже влюбляется - на вопрос, за что именно (и почему у него не было романов с "себе подобными"), он очень трогательно отвечает: "Я тебя искал. Искал настоящую девушку-фрика". Он водит ее по циркам и шоу трасвеститов, знакомит ее со всеми своими друзьями, и таким образом внутренне освобождает - учит ВИДЕТЬ в мире то, что ей по-настоящему интересно.
Конечно, не обходится без сложностей. У Дианы есть любящий муж, который страдает, и противная старшая дочь, которая ревнуют маму (младшая принимает Чебурашку и его друзей на ура). Очень трогателен момент, когда муж, в попытке как-то сравняться с Лайонелом, отращивает бороду - и красноречивый взгляд Дианы, который говорит без слов - "разве в шерсти дело?".
Нет, дело конечно не в шерсти. Но и не только в прекрасной душе, потому что любовное напряжение между красавицей и чудовищем растет поминутно. И достигает вершины, когда мы узнаем: Лайонел умирает, у него что-то с легкими, он не может дышать. ("Аллергия на собственную шерсть?" - спросила моя язвительная супруга - видимо, чтобы не расплакаться).
Финал картины прост и ясен: однажды, поднявшись к Лайонелу, Диана застает его за приготовлениями к грандиозному бритью. Несколько часов они проводят с помазками и бритвами, уничтожая на нем всю шерсть - это одна из самых эротичных сцен, которые я когда-либо видел в жизни. Потом они занимаются любовью. Потом, утром, она наконец делает его фотопортрет - необъяснимый и таинственный, и понятный только им двоим - крупный план чистого от шерсти лица, которого никто (даже сам Лайонел) никогда не видел, и никто, кроме Дианы, не увидит. Потому что после того, как снимок сделан, они едут к океану (который Лайонел любит больше всего на свете), где он на глазах у Дианы отправляется в воду, чтобы заплыть как можно дальше и не вернуться. Так он решил умереть - по своим правилам и в свое время.
Диана остается на берегу. С ней - шубка из меха Лайонела, которую он для нее сделал, и надувной матрас, который он из последних сил надул. Иногда Диана будет его открывать - чтобы подышать одним воздухом с человеком, которого больше нет, и которого она безумно любила.
Теперь Диана может отправляться в свое путешествие в мир уродов. Путешествие, у которого, кроме поиков правды искусства, есть и еще одна цель, сентиментальная - быть как можно ближе к дорогому покойнику. Как будет он еще где-то тут, рядом.
От просмотра этого фильма сердце заходится. Потому, что все невероятно красиво снято - аллюзии на Кокто это только малая часть киноманских штучек. Потому, что между героями на экране невероятная "химия". Потому, что они такие милые, несчастные, и обреченные. Потому, что это про ЛЮБОВЬ. И про свободу - свободу умереть, или жить не так, как все. Про то, что в конечном счете самое главное - обрести себя, любой ценой, и что помочь талантливому человеку обрести свой голос - это главное счастье для того, кто рядом, кто любит, и кто не может творить по-другому. И что счастье, сколь угодно краткое, никогда не забудется и всегда будет давать тебе силы жить дальше.
Вот такую историю того, как Диана Арбус сняла свою первую фотографию (несуществующую, само собой), нам рассказали. ОЧЕНЬ советую посмотреть.:)
Драгоценные мои поклонники "Призрака Оперы"... Ничего история не напоминает?:)
На постерах фильма - редкие моменты, когда на Лайонеле нет меха:
[показать]
[показать]
Диана и Лайонел весело проводят время:
[показать]
[показать]
И просто Лайонел крупным планом. С глазами и кудрями:
[показать]