[264x316]Да, у англичан существует культ Тернера и Констебля. Некоторые острят, что это потому, что больше у них великих художников и не было. Отнюдь. Но Тернер и Констебль действительно хороши, и большая радость, что столь часто устраиваются их выставки. Наконец-то Национальная Портретная галерея напомнила миру, что Джон Констебл не только художник пейзажа, но и портрета, которые он рисовал и по принуждению, по заказу, и в удовольствие.

Я знаю, что многие приезжающие в Лондон, поражаются как мало истинно английского осталось в этом пестром, многонациональном, спешащем, расхлебанном городе. Выставка Констебля стала на три месяца лучшим пристанищем всего истинно английского, и, хотя я не очень жалую эту чопорную, стыдливую и наивную блажь, очень уютной и атмосферной показалась мне эта выставка, уместившаяся в всего трех маленьких залах.

Такая прекрасная, милая история, где даже страсти какие-то разумные и контролируемые, а горе эстетизировано до поэтичности. Бедный красавец-юноша, грезящий не юриспруденцией и банковским делом, а живописью и искусством, влюбляется в девушку Мэрайу из состоятельно аристократической семьи. Ее родители против, но молодые влюбленные не способны покориться. Вы думаете, они сбегают и тайно женятся? Тогда вы не понимаете сути английской культуры! О нет, Джон Констебл вместо этого просит разрешения у отца Мэрайи писать ей письма, на что тот в письме, написанном на красивейшем и витиеватом, весомом и основательном английском, соблаговолил такое разрешение дать. Переписка становится чуть ли не ежедневной.

[300x398]
Собственно жена Мэрайа

Но все как-то налаживается. Констебл пишет именно в тот период очень много портретов, так как это единственный способ обеспечить свою жизнь и приобщиться к высшему обществу. Родители Мэрайи постепенно привыкают к юноше, свадьбе вроде как можно быть. Тут выступает образ прекрасного Джона Фишер, лучшего друга Констебля, который предлагает свою дачу для свадьбы, обрисовывая утопический, напоминающий Аркадию образ жизни их там ожидающий: мы будем завтракать, потом гулять, рыбачить, вечером сидеть за чаем, переводить с латыни Горация, читать и рассуждать, а наши жены будут вести себя благочинно, не мешая нам, но тихо и умиротворенно сидя у камина возле нас. А разве вы себе не такой представляли "ту самую" Англию?

[279x325]
Revd John Fisher
by John Constable, 1816
© The Fitzwilliam Museum, Cambridge

Свадьба, семеро детей, жена непременно хрупкая, бледная, с постоянными болезнями, из-за которых вынуждены жить в деревне, ездить в Брайтон на море, в то время как Джон работает зиму и весну в Лондоне. Кстати, той "деревней" был знаменитый Хампстед, который сейчас совсем близко к центру, где уже нет коров и полей и где я, собственно говоря, живу! Скучание, разлука, ежедневные записи в дневник, чтобы как-то делить друг с другом жизнь на расстоянии. Жену называет "рыбка", а первенца "утеночек". В конце концов смерть жены от туберкулеза, отчаяние, слезы. Еще отцовское горе - старший сын решает отправиться в Индию вместе с аримей... Похоже на роман или повесть, да? А на самом деле типичная, эстетизированна, охудожествленная английская судьба, где чувства кажутся столь возвышенными, что в них верится неохотно.

[256x325]
Тот самый сын, уже в детстве грезивший морем и книгами о преключениях
Charles Golding Constable
by John Constable, 1835-6
The Britten-Pears Foundation
Photograph: Nigel Luckhurst

А тем временем истинный художник Констебл пишет свои знаменитые пейзажи, становится признанным в Академии, несмотря на всю новизну и оригинальность его приемов. Но именно выставка в National Portrait Gallery, на которой сплошь только маленькие картинки с портретами: друга Фишера, жены с дегтями, отца и кузин, а также знатных, незнакомых, но косвенно помогающих прокормиться, английских аристократов. Совершенно иная, очень человечная, очень жизненная грань художника открывается в этих трех залах. Замечательные аудиозаписи, где начитаны тексты писем и записи из дневников, шикарный каталог и коробка, опустив заявку в которую, можно выиграть путешествие по английскому кантрисайду. (я, разумеется, ничего не выиграла))

Констебл же писал Джону Фишеру: "Живопись - это просто другое слово, означающее "чувства". Чувствительность этой маленькой выставки отдает дань сути взглядов художника. И напоминает о чем-то ушедшем, у которого, конечно, были свои недостатки, но по тому самому почему-то скучается в современном Лондоне.


[252x325]
A Soldier playing a Guitar
by John Constable, c. 1806
© The Trustees of the British Museum

[268x325]
Mary Freer
by John Constable, 1809
© Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection
Photograph: Richard Caspole, Yale Center for British Art