Bjork «Volta»

При знакомстве с новой пластинкой Бьорк возникают примерно те же ощущения, что при взгляде на ее обложку: там, если кто не знает, певица упакована в огромный пузырь кислотной расцветки; толком не поймешь — то ли современное искусство, то ли просто нелепица. Мировые информационные агентства сообщают, что на «Volta» Бьорк возвращается к общедоступной поп-музыке, — полноте: допустим, инопланетный R’n’B спродюсированного Тимбалендом первого сингла «Earth Intruders» — еще более-менее свободно конвертируемая вещь, но дальше начинаются все те же путешествия на край ночи. Исландское диво то шепчет сюрреалистические заклинания, то заходится в истероидном крике (скрежещущий нойз «Declare Independence» — это уже практически Пичиз). Примеряет на себя собственные личины: субтильные и ломкие сочинения вроде «I See Who You Are» или «Hope» легко представить на альбоме «Vespertine», техногенная баллада «Wanderlust» — вполне в духе «Homogenic». Ревет, всхлипывает, посвящает песни позвонкам и пневмонии. Бьорк всегда было принято числить штатной сумасшедшей поп-мейнстрима, сейчас же она больше напоминает такую очарованную странницу: съездит в Нью-Йорк к Тимбаленду, встретится на Ямайке с Энтони, позовет с собой исландский духовой оркестр, усмирит буйного барабанщика группы Lightning Bolt. «Volta» — прежде всего альбом о свободе передвижений (жанровых, географических, метафизических — каких угодно), однако это тот случай, когда кочевать самому куда интереснее, чем внимать впечатлениям.

Впрочем, Бьорк не была бы собой, если бы не выдала по крайней мере одного номера, за который прощается все аляповатое буйство звуков. На «Volta» он идет третьим — это дуэт с Энтони «Dull Flame of Desire», совершенно грандиозный гимн для двух голосов, медных труб и большого барабана. Каково же было мое удивление, когда я обнаружил, что текст является переводом Тютчева (те же стихи звучали в «Сталкере» — откуда, очевидно, их Бьорк и взяла); в оригинале это такая апология любовной истомы. Вправду феноменальная штука — не песня, но семиминутный сердцедер.