Летом у мамы в квартире меняли отопление. Вернее, во всём доме - планово. Товарищи (из ЖЭКа? Мосгортепло? хз, в общем...) каким-то хитроумным путём долго вычисляли, в каких квартирах зимой холоднее, а в каких теплее... Вот, скажите, в минус двадцать (да, я наивна, и всё ещё верю в зиму) есть разница, на какую сторону у тебя выходят окна? Если на южную, северный ветер не задует? Оказывается, так. Ну и согласно этим вычислениям гражданам и раздавали батареи. Надо было прийти в место "х", организованное в непосредственной близости от твоего подъезда и расписаться в получении батареи за таким-то номером. Нумерация прямо пропорциональна уровню теплоподачи, то есть с батареей за первым номером начало (равно как середина и окончание) отопительного сезона пройдёт мимо тебя, а вот за четвёртым - вроде как можно даже шерстяными носками не запасаться. В общем, маме были указом свыше определены "холодные" батареи. Маме это не понравилось, и она фактически украла другие батареи. Расписалась за одни, а джамшутам за маленькую денюжку велела тащить ей другие. Я тогда восхитилась столь смелым поступком и подумала, что зимой у мамы будет тепло. Итог: сижу в тёплых носках и толстенном свитере. Мёрзну. Что же будет с наступлением морозов? Или и впрямь, ну её на фиг, эту зиму?...