Это, наверное, все-таки ненормально, что в час ночи я не сплю не от бессонницы и даже не от любовных мук или мечтаний, а от того, что полчаса назад дочитала «Обыкновенную историю» Гончарова. Да, вот такая нестандартная причина! Просто все как-то так крутится и верится в бешено-непонятном танце вместе с характерами и героями, нарисованными Гончаровым. Все-таки нельзя судить о писателе по одному произведению. Ох, как нельзя! Как я только не ругала и не любила Гончарова после его «Обломова», как только не отзывалась о нем, но вот же.. –взяла в руки «Обыкновенную историю» и не смогла оторваться. Невероятно мило, легко читается, интересен сюжет, хотя, действительно, это всего лишь обыкновенная история. Но какая! И сколько мыслей сразу!.. Я, наверное, уже половину растеряла, пока дочитывала [доглатывала] книгу до конца да пока шла к компьютеру. Но заглотить-то я заглотила, а вот переварить еще не сумела. А есть что! Ну, саму историю и сюжет все знают. А потому сразу к сути дела.

С самого начала книги мне не нравился этот Александр. Вначале он слишком изнежен, избалован. Он чрезмерно романтичен, а оттого действительно глуп, и прав дядя. Другое дело, что нельзя все же запрещать человеку любить и мечтать, да еще и молодому. Ему это нужно, как воздух. Без этого он чахнет, причем все так же отдаваясь романтизму, только уже считает себя самым несчастным на всем белом свете. Ну так вот, Александр Адуев мне решительно не понравился. Все в нем было слишком высокопарно, а потому глядя на его поступки, слушая его рассуждения, ощущая его горечи, обиды, досады, радости, я начинала сомневаться: а понимает ли он смысл того, что говорит, к чему стремиться? Сопоставляет ли он свои идеалы с жизнью или же считает, что все в этой жизни должно быть «по щучьему веленью, его хотенью»? А потому эту неспособность хоть чуть-чуть трезво мыслить и воспринимать окружающее так, как оно есть, он оправдывает своим великим и благородным сердцем?..
Он ищет любви, которой никогда не было. Он ищет любви-болезни, какой не любят друг друга нормальные люди. Можно даже сказать, что он ищет свободной любви, так как все его обязательства перед возлюбленной ограничиваются вечными вздохами, охами, ахами, просиживанием у ее ног целыми сутками да еще сочинением бездарных стихов. В первый раз он не получает этой любви. И потому разочаровывается. Весь мир для него злой и плохой. Его отвергли. Ему «изменили». Он несчастен. Он не хочет воспринимать жизнь такой, какая она есть, не хочет и не видит очевидной истины. И тут, дабы он так ничего и не увидел, не перебесился, как большинство молодых людей, ему подворачивается так называемая ma tante. Фактически ровесница Александра, жена его дяди. Ей хочется любви, внимания, ласки, романтики – она молода, муж уже весьма пожилой человек. И вот дабы ее племянник не плакал, не скорбел, она коверкает истинное положение вещей в глазах Александра, представляет его возлюбленную в черном свете вместо того, чтобы мягко объяснить ему все, как есть, и примирить с действительностью. Так же она тешит его самолюбие относительно славы, таланта и сочинительства. Она говорит, что дает ему надежду! Но зачем давать такую надежду, зная, что все равно она падет и разрушится под ударами судьбы. Неужели она, как женщина, которой все ясно и понятно (а таковой она себя и считала), как чуткая и внимательная, не могла дать ему надежды и веры во что-то другое? Неужели помимо славы нет никаких других вещей, в которые можно было бы верить и что тоже было бы прекрасно?
Александр разочаровывается в дружбе. А почему? Его друг повзрослел чуть раньше и уже не вешался каждому на шею. Но, однако же, готов был принять участие в судьбе Александра, помочь, чем нужно, а это действительно нечасто встречается, мог ведь и забыть, в конце концов. Не сочувствует трагедии в любви? Так все потому же, что уже повзрослел и не собирается надевать на друга розовые очки, съехавшие с его носа.
Вновь Александр находит любовь, причем такую, какую и искал. Два года он сидел подле ног любимой, они друг друга ласкали, вздыхали, охали, ахали. А после ему стало скучно и даже противно. И какой же вывод делает Александр? А такой, что любви вовсе нет и быть не может. И это вместо того, чтобы наконец посмотреть на мир трезво, заняться делом, потом полюбить обычную девушку, жениться на ней, обеспечивать ее и себя и прочее, прочее. Но как бы не так! Он снова плачется в теткину юбку, а та все так же неразумно его успокаивает и дает пустые надежды.
Герой разочаровывается в людях. И не просто разочаровывается, а ненавидит и презирает их. Они все ничтожны, а он один прекрасен. Они все звери, а он истинный человек. И он начинает неистово восхвалять себя. Тут уже вырывается укор его воспитанию, просившийся очень долго наружу. Он был избалован и изнежен, он был первым на деревне, а потому всегда считал себя почти что центром вселенной. Мать его обожала и считала, что и все так же должны бегать за ее чадом да «ротик платочком прикрывать».
Благо есть у Александра дядя, который говорит племяннику всю правду, как она есть. Да, на первый взгляд он кажется сух, бесчувственен и не способен к любви, мечтам. Он всегда твердит о деле. Тем не менее, он воспринимает жизнь без прикрас и так же пытается преподнести ее племяннику. Он не тешит в нем вздорных, нелепых надежд, указывает путь, где Александр мог бы с достоинством себя проявить. Он не призывает творить молодого человека, так как у того нет таланта, но говорит переводить сельскохозяйственные статьи, так это у него получается очень и очень хорошо. Он объясняет Александру поступок друга, «измену» девушки. Но тот не хочет слушать и лишь страдает. Когда же молодой человек неугомонно нахваливает себя, дядюшка указывает ему на все его пороки, причем справедливо указывает. И тут Александр разочаровывается и в себе.
После же ему опротивела жизнь, он почти «одеревенел», все стало для него в тягость, а девушки вызывали в нем лишь животные инстинкты. Он чурается своих же воспоминаний, своих переживаний. Дяде он говорит, что тот во всем виноват, но так и быть он его не винит. А в чем виноват дядя? В том, что правду говорил? Советовал не мечтать? – так кто же мешает, если хочется. Но Александр нашел своего козла отпущения и обвинил во всем дядю.
Уехав в деревню, герой успокоился и стал вполне нормальным человеком. Он знал и понимал жизнь, он хотел заниматься делом, а не существовать, сидя или лежа не диване, он не был уже глуп, опрометчив и не считал себя центром земли, однако же в нем трепетало сердце, ему не чужды были чувства, он простил людей. Все было прекрасно. Он вернулся в Петербург и… Боже, что с ним стало за четыре года!..
Александр в свои тридцать пять лет стал тем, кем видел дядю, - толстым, деловым человеком, думающим о деньгах, расчете, но не о любви, счастье, дружбе. Он женился на молодой девушке, что некогда бранил, он думал, какое большое за ней приданое. А в том, что он требовал от дяди признания в его влюбленности молодых лет, просматривается желание хоть в чем-то оказаться умнее дяди, ведь до этого тот всегда был прав.
Что до ma tante – она была молодой, романтичной особой, которой хотелось страсти, огня, охов и ахов, на которые ее муж был уже не способен, хотя и любил ее.
Дядя. Умный человек, который трезво смотрит на мир, который призывает каждого делать дело. Жена и племянник почему-то ругают его за это, но если бы все вздыхали, сидя у чьих-то ног, то мир бы встал! Его обвиняют в бесчувственности, ведь он говорит, что нет любви и дружбы навечно. Но так ведь он ее не встречал! Но он вовсе не отрицает любовь и дружбу. И он очень любит свою жену. Он вовсе даже не привык к ней, а любит. Просто он боится об этом говорить, даже себе. Но ведь он же готов исполнить любой ее каприз. И он боится ее болезни, ведь она ему нужна! А за привычку все же не цепляются до бледности, пота и проклинания себя.
И вот на первый взгляд Александр стал таким же, как его дядя. Но только почему-то создается впечатление, что он уже не любит, не полюбит, что он-то как раз максимум, что сможет сделать, это привыкнуть. Он отошел от самого себя за последние четыре года и уже вряд ли вернется. Дядя же все-таки любит, хотя и делает дело, он готов отказаться от этого, ради жены! И вот вопрос: что же лучше – смотреть трезво на вещи, не говорить высокопарно и запутанно, не хранить желтые цветы, но делать дело и любить или сначала быть буйным романтиком, избалованным и не желающим понимать жизнь, а потом видным господином, подходящим ко всему не с расчетом, а по расчету?..
И мне все-таки больше нравится дядя. Он умен и сердце его даже в 55 лет не успело «одеревенеть».