В 1982-м году, по-моему уже осенью, когда я пошел в 9-й класс, я таки запытал родителей и они выделили денег на покупку нормального магнитофона (Маяк-205)

вместо глючного и убогого кассетника сестры (Весна-205 олимпийская),

навсегда сгинувшего в недрах "Рембыттехники". К счастью, за исчезнувшую "Весну" кровавый СССР выплатил полную стоимость, так что сильно пытать родителей мне не пришлось: следовало добавить, а не платить всю цену за "Маяк". Что, вероятнее всего, сильно упростило дело. "Маяк", конечно, тоже не выглядел пределом мечтаний, но это был реальный максимум, на который мог рассчитывать девятиклассник.
Он честно пахал старшие классы и первый год бурсы, честно дождался меня с туркменской границы и честно служил воспроизводящим устройством при перезаписи, когда отошёл на второй план: я пошел работать и купил в рассрочку "Ростов-105С"

и к нему Амфитоны 25АС-027

Это был уже уровень "больше нечего хотеть". Очень жалею, что не сохранил хотя бы колонки - они года до 2012-13 вполне мирно пылились на старой квартире, но потом кум попросил для озвучки бара. Ну я и отдал, вместе с магнитофоном и всеми плёнками. Которых ко времени перехода на компакт-диски накопилось более четырех сотен. Большинство 525-метровых (и около того, в 90-е стали выпускать и по 530, и по 550). Это значит, один полноценный альбом с первой стороны и один со второй. Два раза по 45 минут.
Еще тогда, в 1982-м, у меня не было ни малейших сомнений что за альбом будет записан на катушке номер один с первой стороны. И все эти годы я ни разу не пожалел об этом. И слушал его, наверное, чаще любого другого - хотя бы за счет первого времени, когда бобин было совсем мало.
Это Electric Light Orchestra 1981 года - Time.
На днях ему исполнилось 40 лет. И я продолжаю его слушать с непреходящим восторгом.
https://users.livejournal.com/-boxa-/725387.html