Взрослых я помню фрагментами: нижнюю часть и сразу бюст. Всего остального не помню - стремительно пролетала, будучи поднятой на руки.
Для взрослых требовалось читать стихи или петь песенки, даже в будни. Или рассказывать что-нибудь, это их особенно забавляло.
На почте мамина приятельница вывалила на маму последнюю новость, обернулась ко мне, посмотрела, как на клоуна, и спросила, как у меня дела. Я решила победить её в интеллектуальной схватке и высказалась на обсуждаемую тему. Она захохотала, явив полный набор зубов в верхней челюсти, и взяла меня на руки. Взрослые это делали иногда, но мне казалось, что так делали все, все поголовно и всегда.
У них была привычка брать меня на руки, тормошить, пальцами стиснуть моё лицо: "ути-пути, какие щёчки и какие глазки" - и растягивать пружины кудряшек. "А кто нарядил тебя в такое красивое платьице... кто тебе купил такие туфельки..." - я терялась в догадках, что в этом интересного. Ну, вертим меня дальше, смотрим, что у меня есть ещё...
Редкая женщина понимала, что со мной так нельзя. Ещё одним исключением были мужчины. Уверенно и плавно меня поднимали с планеты и удобно усаживали на руке. И платье - деликатно поправить. И помолчать какое-то время. Когда моя паника немного отступала, доверительно: ты уже ездила на мотоцикле (летала самолётом)? Молодец. А рулила? Молодец. А тебе понравилось? Молодец. А ещё хочешь порулить? Вот это правильно, молодец!
Я молча кивала головой и разглядывала всё вокруг с восхитительной высоты.