Проснувшись после многократных попыток спасти в сновидении залезшую на балкон кошку, я мимолётом подумал, что к животным мы относимся намного лучше, чем к людям.
     Речь, разумеется, об избранных нами животных.
     Кошках, собаках, хомячках.
     В чём здесь дело? В их харизматичности? В том, что их внешние черты специфическим образом действуют на наше подсознание? А будь иначе, мы, без сомнения, одомашнили бы каких-нибудь других животных.
     И у меня мелькнула ещё одна мысль.
     Как знать, может быть, в интересах повышения сочувствия друг к другу и уменьшения конфликтов на Земле, всему человеческому роду стоит мутировать в фурри? Ну, то есть в полулюдей-полуживотных из японской анимации.

     — Послушай, — начал Витёк, помахивая ножом для разрезания бумаг, — мне сегодня пришла в голову потрясающая идея.
     Колян приподнял голову, оторвавшись от чтения вечерних новостей, и молча окинул его взглядом. Долгим и проникновенным.
     — Вернее... ну... — Витёк чуть смутился, — идея обыкновенная, но будь на моём месте маэстро вроде Дика или Коэльо, с их склонностью делать из ржавой гайки целый автобусный парк, он бы смог на эту тему роман накатать. Если не многотомную сагу!
     — Так накатай, — предложил Колян, деликатно прикрывая зевок газетой. — Ну а я потом прочитаю.
     В помещении рабочего офиса было тихо, жарко и скучно. Три сонные мухи вертелись у вентилятора, периодически предпринимая героическую атаку на его лопасти. Вероятно, им тоже была скучна жизнь.
     — Видишь ли, — заюлил Витёк, — это ниже моего достоинства, тем более что идея на самом деле примитивная...
     — Так примитивная или потрясающая?
     — Понимаешь, просто в первый момент она так поразила моё воображение, что я решил известить о ней весь свет. Тебя вот в первую очередь.
     — Благодарю, — не удержался Колян.
     — Не за что, ты же мой друг.
     Витёк вновь начал вертеть ножом, ловя отблески от ламп дневного света. По всей видимости, так ему легче думалось.
     — Началось всё, — проговорил он, меряя шагами помещение, — с рассуждений о тараканах, когда я мыл посуду. Они повсюду, они среди нас, они вокруг нас. Можно ли утверждать, что они живут за наш счёт? Правда, мы периодически убиваем многих из них, а то и вытравливаем целые колонии. С другой стороны, можно утверждать, что мы таким путём способствуем естественному отбору. Тараканы живут сообществами, хотя чёткость этих сообществ и их централизация не достигает такого размаха, как у термитов или муравьёв. Жалеет ли человек о гибнущих нервных клетках, когда выпивает стакан вермута?
     — Вермут пьёшь ты. Я предпочитаю более калорийные напитки.
     — Тем не менее для нервных клеток это вроде дихлофоса. Так на чём я остановился? — Витёк замер посреди комнаты.
     — На подорожании нефти.
     (Читать_далее?)

     Странные дни.
     Вообще-то говоря, каждый день выглядит странным уже хотя бы по той причине, что именно этот день - текущий.
     Именно в этом дне находится твоё сознание. Все остальные дни по отношению к нему - либо в Прошлом, либо в Будущем. Холодное рациональное знание того, что на самом деле каждый день - "текущий" для присутствующего в нём сознания, ничего не меняет.

     С чего начались странности?
     Третьего дня тому, стоя ранним утром в нескольких десятках шагов за поворотом от нашего офиса и глядя на цветовую перекличку светофоров и алое зарево рассвета над Академией Наук, я испытал редкое чувство эстетического упоения. Можно даже сказать - опьянения.
     Вернувшись в офис и рассказав коллегам об этом чувстве, я несколько раз извлекал воспоминание из памяти.
     Небо голубовато-пепельных - и в то же время как бы слегка сиреневатых - тонов. Светофоры, повинуясь вспышкам которых улица на миг обретает то один, то другой оттенок.
     Правда, оттенки эти едва уловимы, поскольку успело рассвести.
     Фонари на рассматриваемой мною улице погасли прямо при мне незадолго до того, как я свернул за поворот.
     Чувствуя, будто бы не до конца получил свою дозу эстетических впечатлений, я вновь вышел из офиса и вернулся к прежнему месту.
     Разумеется, повторить испытанное мне не удалось. Небо значительно посветлело, фонари погасли не только на дальней улице за поворотом, но и на вплотную прилегающей к офису, и в целом обозреваемая мною картина утратила толику своего сумеречного очарования.
     И всё же что-то в ней осталось.
     Что-то, заставившее меня жадно впиваться взглядом то в один, то в другой участок окружающей меня трёхмерной интерактивной панорамы - так я тогда воспринимал наблюдаемое - и в припадке чувств обнять фонарный столб. При этом я даже решил на часть времени подчёркнуто забыть о контроле обстановки. То, чего я давно не делал со времён приснопамятного ограбления.
     Ещё я взобрался на полуметровый квадратный металлический столбик непонятного назначения.
     Правда, вскоре оказалось, что эстетически наслаждаться открывшимся видом, стоя в неустойчивой позе в полуметре над асфальтом, довольно трудно, и я слез со столбика.
     Ещё я мысленно напевал песню "Три окна" группы "Машина Времени". Перед этим я пробовал напевать "Костёр" - не пошло.
     Перед тем, как на меня в самый первый раз накатили волны эстетического экстаза, я мысленно напевал "Музыку под снегом". Не была ли эта песня причиной столь необычного настроения? И почему вдруг я вздумал вспомнить песни именно этой группы, а не любимой мною в последнее время "Арии"? Овермайнд его знает.
     Потому что общий тон этой тихой печально-торжественной песни очень соответствовал настроению времени суток?
     Не утро и не ночь.
     Хрустальная тишина. На улицах никого нет - случайное появление чрезмерного количества людей могло бы оборвать под своим весом ткань реальности.
     Время Тьмы позади. Реальность уже оформилась в виде контуров и схем. Но её ткани и связи ещё не успели отвердеть - и любой неосторожный звук способен всё разрушить.
     Впрочем, это я теперь фантазирую - сочиняя на ходу метафоры и пытаясь передать через них свои тогдашние ощущения.

     Ещё одна читательница подписалась на мой блог. Если быть точным, то на блог одного из моих виртуалов.
     Страшно.
     Кажется, она тоже принадлежит к той категории, к которой принадлежащей я доселе считал лишь одну девушку - о которой вспоминал всего несколько дней тому назад.
     Страшно.
     Не потому, что мне придётся с ней каким-либо образом общаться, а потому что назревают великие перемены.
     Похоже, что сервис LiveInternet.Ru стремительно взрослеет.
     Страшно.
     Отзвук этого страха я ощущаю тогда, когда слышу где-то упоминание о чрезвычайно многослойной книге, которую никогда не прочту. Или о чрезвычайно интересном опыте, который никогда не переживу. Это экзистенциальный кризис, кризис понимания элементарно простой вещи, которую короче всего можно выразить тремя словами: всего не испытать.
     Почему я ощущаю, что это несправедливо?
     Почему мне нравится зачитываться фантастическим рассказом "Карусель Пушкина", где описывается, как один-единственный человек, размноживший себя с помощью машины времени, впитал в себя опыт всей мировой истории? Почему ещё в детстве - психологически я воспринимаю тот период как детство - мне нравилось перечитывать повесть "Стальная Крыса отправляется в ад", заостряя внимание на тех элементах сюжета, где некий суперзлодей находит способ самореплицироваться, сохраняя ментальную связь между двойниками? Почему, наконец, некоторые провозвестники грядущего предвещают нам, что Человек Будущего сможет по желанию расщеплять свою личность на разные составляющие и вновь сливать их воедино, составляя не индивидуума, а мультивидуум?
     Всего не испытать.
     Не этим ли питается и моя фантазия о Надвремени - особом параллельном или перпендикулярном потоке времени, куда можно было бы уходить из обычного потока времени - на секунду или на миллион лет - потом возвращаясь обратно в тот же самый момент?
     Всего не успеть.
     Фактор времени - один из решающих.
     Конечно, настоящая проблема - в утрате способности желать, но и здесь фактор времени часто играет роковую роль.
     Как часто бывает, что принудительная сила времени - необходимость дать ответ собеседнику в ближайшие часы или дни - отнимает всякое желание продолжать дискуссию? Как часто бывает, что ту или иную дискуссию хотелось бы продолжить, но вы уже рассинхронизировались с вашим собеседником во времени - и даже если дискуссия будет продолжена, существует риск, что принудительная сила времени вновь заставит вас замолчать?
     В Сети обитает множество незаурядных индивидуальностей. Почему я не могу узнать сразу всех? Не отнимая для этого время ни у книг, ни у компьютерных игр, ни у сна.
     Это несправедливо.

     Наконец настал тот самый миг, которого он так долго ждал. Он и его подчинённые.
     Надеть на свою голову Шлем Всевластия, тончайшее устройство с нейрокибернетическим интерфейсом, провода от которого тянулись к суперкомпьютерам, которые в свою очередь через спутниковые сети управляли всеми промышленными комплексами, научными лабораториями и медицинскими микрочипами в теле каждого человека.
     Надеть - и сосредоточить в своих руках всю мощь Земли.
     К этому шли долго, очень долго на всём протяжении истории человечества. Процесс, получивший в двадцатом веке имя "глобализация", начался не сегодня и не вчера. Начиная с момента, когда одно племя впервые покорило другое, в умах вождей зрела мечта о мировом господстве. И самые разные организации, от тайных орденов до секретных служб, пытались всеми возможными методами претворить эту мечту в жизнь.
     Всплеск научно-технического прогресса дал весомые шансы на реализацию мечты. Но он же - превратил её в необходимость.
     Что будет, если какой-нибудь террорист или попросту психопат соорудит при помощи нанотехнологий в своём гараже горсточку "серой слизи", поглощающей любую материю? Разумеется, можно заполонить всю территорию планеты антивирусными наноботами, но от всех ли угроз удастся подобным образом застраховаться? Единственная надёжная страховка - строгий контроль поведения каждого жителя Земли.
     Теперь воплощение этой страховки - Шлем Всевластия.
     И сейчас он наденет его.
     (Читать_далее?)

     Что есть "я"? Однажды, пытаясь заснуть, я особенно остервенело пытал эту загадку, словно надеясь, что наплыв танатофобических чувств и близость сознания к царству грёз поможет мне разрешить её.
     Информационная структура? Забудь ты это слово - "информация", тупое, бессмысленное, абсолютно ничего и абсолютно никому не дающее. Информация - она существует только для сознания, но для кого существует сознание?
     Для самого себя? Благодарю, но это ничего не даёт, так как не объясняет, почему человеческий мозг - да, а деревянная табуретка - нет.
     Или деревянная табуретка - тоже да?
     Или человеческий мозг - тоже нет, если речь идёт о чужом мозге?
     То есть, задаваясь вопросом "Что есть я?", я должен конкретизировать вопрос вокруг своего конкретного "я", так как каждый мозг знает только сам себя, сам себе точка отсчёта и весь окружающий мир?
     Здесь я ощутил, что мне катастрофически не хватает слов, но также заподозрил, что мне никогда не будет их хватать, если я немедленно не разобью эту проклятую стеклянную банку.
     Какую банку?
     Трудно сказать. В полусне я мыслил образами. Думаю, однако, что речь шла о банке, в которую ловят насекомых.
     Если создать точную квантовую копию живого человеческого мозга - валите нафиг со своим Гейзенбергом, тут и без вашего педантизма тошно, - то кто разберёт, где оригинал и где копия? Да, но доказывает ли это хоть что-нибудь, особенно учитывая нереальность примера?
     Если мгновенно переместить, телепортировать, трансгрессировать живого человека из точки X в точку Y, попутно создав его точную копию в точке Z, то можно ли будет отличить человека-Y от человека-Z? С чьей точки зрения человек-Y будет продолжением человека-X, а человек-Z - всего лишь его бледной копией? С точки зрения объективной непрерывности существования материальных объектов?
     Но что такое эта непрерывность, как её нащупать, пропустить через свои пальцы эту нематериальную нить времени?
     (Читать_далее?)

     Никак не могу придумать дееспособную концепцию посмертия.
     Такую концепцию, в которую можно было бы истово верить при жизни, защищать в спорах с еретиками и неверующими, а впоследствии - если верен догмат о всесилии веры - реально этим посмертием насладиться.
     В религиозные концепции посмертия верить не то чтобы невозможно, но очень трудно. Хотя я неоднократно замечал, что создание и посмертная сортировка душ по моральным критериям в изрядной степени напоминают обучение нейронно-сетевой системы - или же искусственно направляемый естественный отбор. Но какова может быть цель этого отбора? Получить в своё распоряжение некоторое количество абсолютно преданных тебе душ. Но стоило ли ради этого создавать гигантских размеров Вселенную - или, если принять гипотезу братьев Вачовски, довольно сложную виртуальную реальность? Неизвестно.
     И, в любом случае, если данная трактовка верна - человеческие души были созданы вовсе не для того, чтобы целую вечность прохлаждаться в раю.
     Обычно идеальных слуг - или идеальных солдат, или идеальных рабов, или идеальных учеников - выводят совсем не для их вечного удовольствия.
     Итак, религиозные версии посмертия отложим в сторону.
     Технотронно-футуристические концепции посмертия также не могут похвастаться особой убедительностью. Хотя я и прожжённый сотерист, то есть сторонник Спасения как качественного изменения образа жизни человечества в ближнем или дальнем будущем, однако я сомневаюсь в возможности столь серьёзного "качественного изменения образа жизни человечества", чтобы оно вздумало оживлять своих мертвецов - в соответствии с проектами Фёдорова.
     Уж куда больше надежды на то, что это сделают какие-нибудь невероятно гуманные инопланетяне - как в цикле Филипа Фармера "Мир Реки".
     Прочие концепции посмертия, не относящиеся к религиозной или технотронной группе, обычно прямо или косвенно замешаны на эзотерике.
     ...Нихиль, мир, где умершие живут благодаря воспоминаниям живых...
     ...Другой, не имеющий имени мир, где умершие имеют возможность заглядывать в мысли друг друга и где совершенно нечем заняться...
     Особняком стоит концепция квантового или многомирового бессмертия. Философская теория, в соответствии с которой по Вселенной или по параллельным мирам разбросано бессчётное количество двойников одного и того же человека с одними и теми же мыслями. Поскольку эти двойники одинаково мыслят и ощущают себя, у них - одно сознание на всех. Поскольку их - бессчётное множество, ни одна ситуация - даже самая смертельная - не в состоянии убить их всех. Некоторое их количество обязательно уцелеет - в них и сохранится то единое сознание, которое они несли.
     Чтобы всерьёз поверить в эту концепцию, необходимо принять либо многомировую интерпретацию квантовой механики, либо теорию бесконечного разнообразия Вселенной.
     С этим у меня проблем нет - особенно со вторым.
     Но это ещё не всё.
     Чтобы всерьёз поверить в эту концепцию, необходимо принять за предпосылку, что у разных двойников с одинаковыми мыслями и памятью - взаправду одно сознание на всех.
     Сие философское допущение недоказуемо и неопровержимо.

     Почему никто не задумывался над тем, что псевдоним известной писательницы сюрреалистического фэнтези можно вольно перевести с исковерканного английского или немецкого как "Максимум свободы"?
     Хотя не исключено, что это выглядело чересчур очевидным. Слишком лежащим на поверхности.
     При этом над моралью героя продолжают иронизировать критики.
     Но ещё неизвестно, как бы повёл себя любой из них, став фигурантом мысленного эксперимента по предоставлению смертному Максимальной Свободы. Лишний довод в пользу того, что смертному нельзя её предоставлять? Не знаю. Мне кажется, что вне зависимости от наших желаний или нежеланий рано или поздно кто-то из нас её получит.
     Придуманный автором мир.
     Довольно странный мир, напоминающий клочковатую ткань сновидения.
     В снах часто встречаются отблески нашей действительности - в Мире Стержня есть люди, напоминающие известных киноактёров. И амобилеры. Этимология слова не объяснена, но это и не требуется, не правда ли?

     Странно - сны, какими бы страшными они ни были, неизменно кажутся более притягательными, чем явь.
     Всегда ли?
     Нет, я могу вспомнить некоторые кошмарные сны и цепочки снов, от которых я просыпался с облегчением. Но это - лишь потому, что явь была единственным надёжным убежищем от кошмара. А если бы я мог сбежать из кошмара в приятный сон, не рискуя, что он также станет кошмаром, то была бы ли у меня необходимость в пробуждении?
     Сны притягательны.
     Сами по себе - или лишь по сравнению с явью? Это важно выяснить, прежде чем я сделаю следующий философский вывод.
     Какой толк будет в этом выводе, и будет ли он вообще - отдельный вопрос. Ведь не в нашей власти превратить Мир Яви в Мир Снов.
     Даже если встать на идеалистические позиции и допустить, что Мир Снов автономен или вообще первичен, то следует также допустить, что раз Мир Яви существует - он для чего-то необходим. Если только не считать его своего рода "ловушкой для блуждающих призраков", на манер сайентологов или гностиков. Ироничная версия, не правда ли?
     Я сознаю, что повторяю путь мыслей, которым идут миллионы.
     Когда-то эти размышления казались мне оригинальными. Я не видел ни одного фантастического романа, где более или менее подробно затрагивалась бы эта тема, что немало удивляло меня.
     В действительности некоторые романы на эту тему существуют.
     Причина их малой численности, скорее всего, состоит в том, что большинство людей успевают "перегореть" размышлениями о Сне и Яви задолго до того, как садятся за клавиатуру. В результате чего эта тема начинает казаться им примитивной и неинтересной.
     То же, что и с раздумьями о смысле жизни.

     Хотя заниматься поисками смысла жизни ныне как будто немодно даже в молодёжной среде - напротив, модно провозглашать отсутствие "общечеловеческого" жизненного смысла.
     Но это во многом - вопрос терминологический.
     Смысл жизни - понятие общественное. Индивидуум в определённом возрасте склонен противопоставлять себя обществу и стремиться к независимости от него. Поэтому понятие "смысла жизни" не признаётся им. К тому же понятие Смысла Жизни многими отождествляется с понятием Творца, что в свою очередь уводит нас в дебри теологии и также способно вызвать неприязнь у стремящегося к независимости индивидуума.
     Но если взглянуть на поступки этого индивидуума - мы имеем тот же поиск смысла жизни, что и в более ранние века.
     Просто индивидуальный.
     Что касается меня - я не думаю, что разница между черепными коробками людей столь уж велика. Я думаю, что если бы штука наподобие Сверкающего Смысла Существования была на самом деле, она бы равным образом подходила для всех людей.
     Проблема в том, что никто не доказал реальность этой штуки.
     Сказать: "Человек стремится к удовольствию" - изречь тавтологию. То же самое, что сказать: "Человек стремится к тому, к чему он стремится".
     По постулатам энергоэволюционизма, определяющее стремление человека - стремление ко всем возможным ощущениям. Чем более ярким - тем лучше. Но всеобщее максимальное удовлетворение людьми этого стремления едва ли можно назвать совместимым с нормальным функционированием общества. На роль Сверкающего Смысла Существования это не подходит. Просто на роль Смысла

     Задача смысла жизни во многом зависит от того, возможен ли в этом мире индивидуальный путь.
     Здесь пролегает одна из граней между sci-fi и fantasy.
     В воображаемых волшебных мирах фэнтези, где существуют магия и высшие силы, путь индивидуума потенциально неограничен. Ничто не мешает достаточно упорному и способному магу со временем сравняться в мощи с целым военно-промышленным комплексом технологического мира.
     Правда, сообщество магов всё равно должно быть сильнее отдельно взятого колдуна.
     Система сильнее индивидуума.
     Теоретически.
     Но в фэнтезийных мирах это соображение обычно игнорируется. Иногда автору удаётся придумать обоснование индивидуализма колдунов, будто бы мешающего им соорганизоваться в систему. Усилия создателей фэнтезийных миров направлены на то, чтобы индивидуум в этих мирах мог как минимум сравняться в силах с системой.
     Что касается технологических миров Научной Фантастики, которые обычно представляют собой гипертрофированную кальку нашего мира, то в них система неизменно превосходит индивидуума.
     Как и у нас.
     Иногда индивидууму удаётся решить судьбу системы - но в основном лишь за счёт авторского произвола.
     Как и в политических детективах.
     Очевидно, что в технологических мирах Научной Фантастики путь максимальной самореализации индивидуума возможен лишь при условии его, индивидуума, присоединения к какой-либо Системе. Поскольку лишь Системы в этих мирах располагают необходимым могуществом.
     Творчество в мягких или жёстких рамках той или иной идеологии - тоже присоединение к Системе.
     Можно пытаться творить вне русла одной и той же идеологии, но тогда это вряд ли изменит мир.
     Творчество само по себе - акт системный, коммутативный.
     Также очевидно, что в волшебных мирах фэнтези путь максимальной самореализации индивидуума вполне возможен и без присоединения к какой-либо Системе, хотя и ценой немалых трудовых затрат. Хотя в этих мирах также существуют Системы, и зачастую могущественнее Систем технологических миров, присоединение к ним не обязательно.
     (Читать_далее?)

     Говорят, что существует пятьдесят девятый с половиной катрен Нострадамуса, секретный.
     В нём он предсказывает своё воскресение из мёртвых и захват власти над всем земным шаром.
     Также из этого катрена становится ясно, что предсказания Нострадамуса - грандиозная энергетическая ловушка, предназначенная для того, чтобы аккумулировать веру наивных читателей на протяжении столетий, пока благодаря этой вере к назначенному сроку ею не будет накоплена максимальная мощь. Предсказания Нострадамуса намеренно ранжированы от туманных и абстрактных к маловероятным и конкретным, чтобы по мере накопления силы сбываться со всевозрастающей лёгкостью - и благодаря этому получать ещё больше силы от верующих.
     Поскольку свод пророчеств представляет собою единое и нераздельное целое, невзирая на секретность пятьдесят девятого с половиной катрена, в конечном итоге вся накопленная пророчествами мощь будет обращена на его реализацию.
     И Нострадамус восстанет из праха.
     И все царства Земли, включая Соединённые Штаты Америки и Китайскую Народную Республику, лягут к его ногам.

     Ум человеческий напоминает планетную систему из нескольких небесных тел, вращающихся по разным орбитам.
     И, когда две разные системы - два разных человеческих ума - вступают во взаимодействие, кто может предсказать, орбиты каких планет пересекутся между собой в первую очередь и к каким гравитационным возмущениям это может привести?
     Принято полагать нормальным человека, внутренние планеты которого обращаются вокруг условного центра строго в рамках плоскости эклиптики. То есть находящиеся ближе к центру планеты так и кружат около самого центра, не приближаясь к периферии. Вращающиеся у периферии планеты в свою очередь так и остаются периферийными, не смущая сторонних наблюдателей внезапным изменением вида внешних орбит. Такой человек максимально удобен для окружающих, ибо он предсказуем. Правда, о творящемся в центре его планетной системы - в центре его психической вселенной - мы рискуем никогда не узнать, но это и не имеет особого значения, поскольку этот человек никогда не позволит внутреннему прорваться наружу и подменить собой внешнее.
     Кроме как во сне. Сон, по некоторым теориям, и является периодом, когда орбиты планет перемешиваются, и внутреннее может стать внешним, а внешнее - внутренним.
     Но обычно это не длится много времени.
     Существует другой случай, когда внутренние орбиты индивидуума разболтаны, уподобляясь скорее электронным орбиталям атома - но без присущего тем чёткого деления на внешние и околоцентровые. Внешняя орбита внезапно может стать центральной, а центральная - периферийной, немало поражая тем внешнего наблюдателя, который только что обменивался культурными радиограммами с представителями высокоразвитой планеты Дром, и вдруг лицом к лицу предстал перед кровожадными дикарями-людоедами с планеты Намбо-Бамбо. Обычно межзвёздным дипломатам стоит немалого труда объяснить, что дикари с Намбо-Бамбо не самоорганизовались из пустого места, а всегда являлись законной частью этой планетной системы.
     При этом вид внешних орбит подобной системы может зависеть не только от момента взаимодействия с ней, но и от угла, под которым это взаимодействие осуществляется. Космический крейсер, входящий в систему под углом в 90 градусов относительно условной "плоскости эклиптики", может пересечь вовсе не те орбиты, которые пересёк бы движущийся параллельно ей спейсер.
     Представителей подобных планетных систем часто называют двуличными. Почему? Потому что они демонстрируют изобилие своих жизненных форм во всём его многообразии?
     Представителей планетных систем первого типа в двуличии не обвиняют. Хотя в действительности никто не знает, что происходит на внутренних орбитах их планет. Никому нет до этого дела.
     Это несомненным образом доказывает человеческую практичность.

     Важно отличать внутреннее от внешнего.
     Некоторые старики полагают, что мир стоит на грани окончательного растления и близок к своему естественному концу. Но так ли это? Или к концу близок лишь их организм?
     Я сам, припоминая былые и нынешние помыслы и фантазии, не могу отделаться от впечатления, что человечество и мир в целом были лучше, когда мне было девятнадцать лет. Были не столь безнадёжны. Но так ли это? Не думаю.
     То же верно и по отношению к Истории в целом.
     Когда я читаю произведения писателей начала или середины двадцатого века, вроде того же Клиффорда Саймака, и пытаюсь смотреть на нас-нынешних их глазами - их-тогдашних - у меня возникает ощущение, что все мы просто сошли с ума. И не лечимся. В двадцатом веке люди хотя бы пытались лечиться, создавая проекты политических и религиозных утопий, но теперь мы говорим "Утопий нам не надо".
     Лекарство слишком горькое?
     Нужна ли человечеству утопия - может быть поставлено под сомнение. Правда, я бы также поставил под сомнение, нужна ли человечеству вечная и непрекращающаяся кровавая мясорубка. Тогда уж действительно захочется верить в лозунги тех, кто говорит: "Ничто не вечно" - поскольку гибель человечества по крайней мере позволит ему отдохнуть от этой бойни.
     Можно заявить, что человечеству в целом вообще ничего не нужно. Человечество в целом - субъект виртуальный.
     Реально существуют лишь отдельные индивидуумы.
     Но тогда возникает два вопроса: "Как быть с теми отдельными индивидуумами, которые хотели бы именно утопии для человечества?" и "Как быть с проблемой смысла жизни, который для человека как для существа общественного реализуется лишь на уровне сопричастности к целому?"
     "Утопия - это слабость. Проблемы дают силу" - вкрадчиво шепчут чужие голоса в моей голове.
     Это весомый аргумент.
     При последовательном его проведении, однако, возникает проблема "Доколе?", аналогичная кризису человека, жертвующего всеми своими возможностями ради некоего абстрактного будущего, которое никак не наступает. Иными словами, зачем нам сила? Зачем, если мы будем продолжать всю бездну тысячелетий находиться внутри вращающейся мясорубки? Для выживания? Всего лишь для выживания?
     Тогда вновь обретает силу вопрос о смысле жизни. Зачем нам выживание, если утопия недостижима? Если мы подобны цветку, всю жизнь тянувшемуся к источнику света и вдруг обнаружившему, что этот источник лишь мерещился ему? Зачем всё время рваться вперёд, если в итоге так никогда и не представится возможности присесть и отдохнуть?
     Возможно, нам следует научиться отдыхать "по пути"? Найти способ "расслабиться и получить удовольствие" внутри самой мясорубки?
     Это тоже было бы утопией в некотором роде.

     Перечитывал сборник произведений Ли Брэккет.
     Начал со "Шпаги Рианона" - давным-давно прочитанной мною в детстве и вызывающей ощущения "дежа вю" на каждом перечитываемом абзаце. Затем перешёл к позже прочитанным - и хуже сохранившимся в памяти - произведениям.
     Для тех, кто не знает: стиль Ли Брэккет - нечто наподобие научного фэнтези.
     Действие её книг обычно разворачивается на других планетах нашей Солнечной Системы, описание которых отличается от традиционного. К примеру, на описываемом ею Марсе можно дышать без кислородной маски.
     Временем действия обычно служит недалёкое будущее. Земляне ещё не успели забыть текущую историю, но уже успели заняться исследованиями соседних миров.
     В чём состоит фэнтезийная компонента?
     Во-первых, в частом присутствии существ с экстрасенсорными способностями. Во-вторых, в наличии артефактов, произведённых древними сверхцивилизациями Солнечной Системы. Эти артефакты немногим отличаются от магических, а их создатели - от богов.
     Что?
     Нет, не "хи-хи".
     Произведения Ли Брэккет были написаны ею в середине двадцатого века. Некоторые - чуть раньше. Некоторые - чуть позже.
     Задолго до киноэпопеи Лукаса. Задолго до того, как словосочетание "научное фэнтези" успело стать точно таким же штампом, как и все остальные.
     Имеет ли это значение?
     Сказать сложно. Как читатель, я неоднократно замечал, что книги, первыми пробивающие стезю в некоем определённом направлении, как бы обладают некоей неощутимой аурой, которую редко удаётся приобрести их подражаниям. Самовнушение? Иногда во мне пробуждается интерес даже к произведениям не самой оригинальной тематики, поскольку по чему-то неуловимому в расстановке слов и предложений ощущается, что автор не скопировал эту тематику из общедоступных источников, а независимым образом умудрился придумать её.
     Я не знаю, выдержали бы ли произведения Ли Брэккет конкуренцию с произведениями современных маститых авторов. Честно говоря, я и не стремлюсь это узнать - так же как не стремлюсь узнать, выдержали бы ли эту конкуренцию братья Стругацкие.
     Иногда мне кажется, что литература с течением времени деградирует.
     Иногда - наоборот.
     Сделать правильный выбор между этими мнениями кажется затруднительным, поскольку публика меняется одновременно с писателями.
     Единственное, что я могу сказать, - это что произведения Ли Брэккет, благодаря ауре первородства или сами по себе, обладают особым магнетизирующим эффектом, погружая в свой мир. Может быть, это чисто субъективный эффект, связанный с прочтением мною "Шпаги Рианона" в детстве? Может быть. Но я не уверен, что то же самое произошло бы при перечитывании мною произведений о Конане-варваре.
     И ещё я с удивлением понял одну вещь.
     Оказывается, в принципе познаваемые вещи - познаваемые, но не тобою, - могут пугать не слабее, чем полностью непознаваемая магия. Или даже сильнее.
     Почему?
     Потому что к эффекту непонимания добавляется эффект унижения: кто-то другой понимает принцип этих явлений, а тебе остаётся лишь бессильно облизываться?
     Или потому что тенденции, неизвестные тебе, но объективно существующие и познаваемые кем-то другим, могут быть обращены против тебя?

     Что бы Вы сделали, если бы нашли Кнопку, созданную Предвечными Первомагами, одно нажатие которой может уничтожить все миры и измерения?
     1. Попытаюсь испортить её. В случае неудачи - спрячу поглубже и постараюсь забыть о ней.
     2. Спрячу поглубже, не забывая о ней. Чтобы нажать её в тот миг, когда, по моему мнению, история человечества станет тщетной.
     3. Спрячу поглубже, не забывая о ней. Чтобы в случае особенно нежелательных мировых событий воспользоваться Кнопкой по пятому варианту.
     4. Попытаюсь угрожать миру нажатием Кнопки, требуя миллион долларов. Ведь если я откуда-то знаю о Кнопке, значит, её силу можно доказать?
     5. Попытаюсь угрожать миру нажатием Кнопки, требуя отмены войн, уничтожения ядерных арсеналов, слияния в единое государство - или ещё чего-нибудь в этом духе.
     6. Стану Хранителем Кнопки, берегущим её от нажимателей - и только.
     7. Немедленно нажму Кнопку. Всё равно кто-нибудь её нажмёт.
     8. Выскажусь в комментарии.

     Представьте себе двух сражающихся бойцов.
     Первый из них - агрессивен и неопрятен, не знает высоких манер и твёрдо убеждён при этом в своей правоте. Второй - высококультурный, добрый и отзывчивый интеллектуал, читающий Канта и не уверенный твёрдо в необходимости этого сражения, хотя и обладающий при этом несколько более мощным оружием.
     Признаемся, в жизни не всё однозначно и чётко.
     Потому и варвар наш способен иногда к прозрениям и моментам мистического слияния с природой. Когда-то он был вполне интеллигентным человеком - да и теперь, подвыпив, он сочиняет порою такие стихи, от которых даже душа его противника начинает дрожать.
     Признаемся, наш интеллектуал тоже не столь светел и безупречен. Он посещает порносайты и пользуется презервативами - то есть делает жуткие по мнению варвара вещи - а также лелеет в глубинах подсознания тщательно загнанную туда педофилию.
     Притом неважно, что всё это старательным образом скрывается и будет скрываться.
     Просто оно есть.

     Представьте себе, что между двумя бойцами на ринге встал пацифист и начал утверждать, что любое насилие бессмысленно и что ненависть порождает лишь ненависть, а любое действие оборачивается противодействием.
     Представили?
     Попытайтесь теперь представить, кто из бойцов раньше прислушается к проповедям пацифиста? Кто первым опустит оружие и пропустит удар противника?
     Попытайтесь подумать, кто из них победит в результате?
     Подумали?
     Прошу заметить, что я ничего не говорил о противостоянии Юго-Востока и Северо-Запада. Это вы уже домыслили сами. Я не владею глобальной политической ситуацией, вполне может оказаться, что исламские террористы на самом деле - благородные защитники угнетённых, которым противостоит эгоцентрический олигархично-нефтяной комплекс западной цивилизации, но это не отменит структуру моих рассуждений.

     Парадокс, не правда ли?
     Побуждает задуматься о том, почему же пацифизм, несмотря на явную склонность уничтожать своих носителей, всё же в целом доминирует в мире? Я не оговорился - доминирует. Случаи отступления от пацифизма столь режут нам глаз именно по той причине, что он является всеобщей мировой парадигмой.
     Потому что варвар-победитель в чём-то испытывает симпатию к той идеологии, которая помогла сокрушить его соперника? Но не всё так просто.
     Погрузившись в глубь истории Прославленных Пацифистов Прошлого, мы заметим, что они соизмеряли свои усилия с целью их приложения. Максимум усилий прилагался ими для переубеждения тиранов и палачей, отчего многие из них заканчивали жизнь самым печальным образом.
     Подобным образом действовали Пацифисты Прошлого.
     При этом наша технотронная западная цивилизация породила феномен "пацифиста комнатного", который проповедует среди тех же, среди кого живёт, выбирая в каждом случае для проповеди наиболее восприимчивую сторону. То есть - ту, которая меньше всего нуждается в его проповеди. Ту, которой по идеалам справедливости полагалось бы победить, а не проиграть.

     Две картинки. Две разные картинки, борющиеся между собой за место на моём Рабочем Столе.
     Одна изображает замок, стоящий на скалисто-ледяной возвышенности. С одной стороны возвышенность плавно уходит вниз, а с другой стороны - рядом с замком - резко кончается обрывом. Картинка выдержана в тёмно-синеватых тонах, местность покрыта льдами, небо почти целиком заполнено тучами.
     Замок выглядит неприступным.
     Другая изображает аквариум. Обычный круглый аквариум, стоящий на безграничной плоской поверхности зеркального типа. Возможно, это гладь воды? Почему тогда она держит аквариум?
     Внутри аквариума - одинокая золотая рыбка, но цвет её угадать можно лишь по контурам силуэта. Общее освещение картинки - мрачновато-синее - выдержано в ещё более тёмных тонах, чем освещение предыдущей. Небо почти полностью покрыто тучами, не считая узкой полоски просвета у горизонта.

     Одна из картин мне сильнее нравилась в эстетически-цветовом плане, но зато другая пробуждала долгие философские размышления, хотя и провоцируя при этом уныние.
     И я долго пытался понять, что общего между этими двумя картинами? И что между ними разного?
     На первый взгляд, их символический посыл идентичен.
     Защищённый форпост во враждебном окружении. Замок посреди скалисто-льдистой территории, где наверняка бушуют ураганы и царит арктический холод. Аквариум с одинокой рыбкой посреди подозрительной зеркальной равнины.
     Интересен и сам мотив "скорлупы", без сомнения побудивший меня выделить для себя эти две картинки из их бесконечного множества. "Скорлупа" - нечто, отделяющее тебя от мира. Фильтр, позволяющий тебе наслаждаться безопасностью и покоем даже посреди пространственных искажений Нижнего Континуума или плазменных вихрей Инферно.
     С другой стороны, есть и различие.
     "Скорлупа" замка реально прочна, сквозь неё трудно просочиться враждебным природным силам - особенно если в подвалах замка есть достаточные запасы дров и угля. Между тем "скорлупу" аквариума может разрушить любой невзначай пущенный камень, не говоря уже о том, что его может перевернуть любое колебание ветра. И что будет после этого с одинокой золотой рыбкой?
     Кроме того, рыбке требуется пища. Обитателям замка теоретически тоже требуется пища, но они в состоянии позаботиться о ней самостоятельно.
     И тут я понял, в чём разница между картинками.
     Первая олицетворяет "скорлупу" автономного типа. Замок не нуждается ни в чьей поддержке и может позаботиться о себе сам. Правда, если ресурсы его исчерпаются, то ему придётся пасть.
     Вторая олицетворяет "скорлупу", функционирующую по принципу "сервер - клиент". Аквариум ненадёжен и хрупок, он не в состоянии позаботиться о себе сам, и поэтому рыбка в нём может надеяться лишь на помощь высшего существа - человека.

     Фрейдист сказал бы, что всё это - лишь рационализация неосознаваемых мотивов. Что в действительности цветовая гамма картинки с аквариумом, будучи более тёмной и мягкой, меньше раздражала моё чувствительное зрение - тем самым позволяя отдаться философствованию.
     Но почему тогда при этом она навевала уныние? Пробуждая неясное желание вырваться из аквариума и разобраться неизвестно с кем?
     Понятно, что под словом "фрейдист" я подразумеваю не просто последователя теорий Фрейда.
     Это - более широкое понятие.
     Если же брать в расчёт теории Фрейда как таковые, теории Фрейда в чистом виде, то можно легко понять, почему на данный момент я предпочёл картинку с высоким замком, но трудно понять, почему картинка с аквариумом побуждала меня к отвлечённым размышлениям. Сублимация?

     Что происходит?
     Раньше, когда я читал где-то или узнавал откуда-то об очередном подростковом самоубийстве - или о чьей-то близости к таковому - меня пронзала стрела эдакой корпоративной горечи: "Ещё одним из нас меньше".
     Из нас?
     Ну да, из нас - из тех, кто отчётливо ощущает свой диссонанс с реальностью и противопоставляет себя этому странному устройству.
     Забавно - подыскивал оригинальный эвфемизм для замены слова "реальность", и мне вспомнилось имя одного из романов Эрика Фрэнка Рассела - "Против странного устройства".
     Собственно, испытывать подобное мне доводилось не так уж давно.
     Ещё в первые месяцы подсоединения к Интернету, хотя к тому времени моя личность уже успела порядком мутировать, я по инерции продолжал испытывать некую теневую солидарность. Солидарность с остальными "борцами против странного устройства".
     Тогда я ещё ничего не слышал ни о готах, ни об эмо.
     Последних тогда не существовало.
     И я даже не подозревал о том, что "чувство диссонанса с реальностью" - вполне конкретная мода вполне конкретных молодёжных субкультур.
     Хотя и смутно догадывался о том, что это чувство - возрастной атрибут. Но что с того? Ведь отсутствие этого чувства - тоже возрастной атрибут. И кто может сказать, какой из "возрастных атрибутов" правильней?

     Что-то изменилось в Галактике.
     Когда это произошло? Когда я начал неуверенно пожимать плечами в ответ на чей-то вопрос гамлетовского стиля "Быть или не быть"? Когда у меня исчезла охота разражаться многостраничными трагическими речами в ответ на чьи-то замечания о смысле жизни, Системе и путях развития общества?
     Даже не знаю.
     Теперь я почти не ощущаю солидарности с другими "борцами против странного устройства". Теперь я подозреваю, что мы - оппозиционеры существующей реальности - не так уж и ценны.
     Нас слишком много, чтобы считать нас ценностью.
     Нас?
     Ну да, я не самообманываюсь насчёт своего выхода из этих рядов. Я не могу одеть розовые очки, глядя на реальность. Вернее, могу, но ненадолго.
     Вот только теперь мне уже не кажется, что отсутствие розовых очков делает меня частью Высшей Расы.
     В сущности, как отсутствие, так и присутствие розовых очков - вопрос интерпретации. Обладатель розовых очков никогда не заметит их на себе - но зато заметит тёмные очки на мне.
     И будет для себя прав.

     Я не рассматриваю вопрос о том, чья точка зрения более "близка" к истине. Меня сейчас не интересует вопрос о том, "хороша" реальность или "плоха". Меня интересует иное - мои ощущения в адрес тех, с кем я некогда стоял в едином воображаемом фронте.
     Подозрительно близкие к равнодушию.
     Нет, мне, разумеется, немного жаль, что "эта сволочь" - она же Система, она же реальность, она же "странное устройство" - убила ещё одного из нас. Или это отзвуки старой личности внутри меня? Персонификация неодушевлённых объектов - свойство незрелого ума.
     С другой стороны, не я ли когда-то считал самоубийство наилучшим исходом? Правда, это было довольно давно.
     Тогда мне, наоборот, казалось, что "эта сволочь" насильно удерживает нас на этом свете. Через сеть социального шантажа. "Если ты сделаешь это, то твоим близким будет плохо".
     Впрочем, противоречат ли эти точки зрения друг другу?
     Вполне можно представить себе, что "этой сволочи" безразлично, сразу ли мы перережем себе вены в ванной - или постепенно загнёмся от хоровода старческих недомоганий, растворив в маразме большую часть своей памяти и ещё до того успев предать практически все свои идеалы. Возможно, "эта сволочь" любит выедать наш мозг по кусочкам, но в принципе она не против, если мы прервём нить своей жизни разом. Не всё ли ей равно?
     Ведь в любом случае это - проигрыш.
     В одном случае - проигрыш по правилам шахматной партии, сопровождающийся цепочками утомительных комбинаций.
     В другом случае - проигрыш по причине досрочного выхода из игры.
     Возможно, "эта сволочь" боится чего-то другого. Некоего неожиданного хода с нашей стороны, не имеющего отношения ни к шаблонным попыткам "жить как все", ни к напрашивающейся мысли о суициде.
     Но

     Мне не везёт.
     Прочёл одну книгу - ощутил лёгкий нервный мандраж, от которого попытался отвлечься компьютерными играми. Полистал другую книгу - произведение некоего культового в постсоветские годы психолога - пробил мандраж ещё больший. Начали возникать мысли о Будущем - о личном Будущем - каковых я обыкновенно стараюсь избегать.
     Прочёл третью книгу - целиком, от корки до корки, - стали возникать всякие минорные мысли о сне и яви, о суете сует, об Эксперименте и о его цели.
     Недавно - ну, около недели назад, - я скачал из Интернета песню "Великий матричный бог" Кипелова.
     Произошло это случайно. Вообще-то я занимался поисками совершенно другой песни, выдержки из которой мне попадались в одном литературном произведении. Но название песни "Великий матричный бог" заинтриговало меня - и я решил, так сказать, познакомиться поближе с её содержанием.
     Попутно скачал из Сети и её текст. Ввиду моей тугоухости у меня всегда были проблемы с различением отдельных слов в современных песнях.
     Не зря.
     В целом музыка и текст составили - для меня - впечатление своеобразного напоминания. Привета из прошлого. Мне молниеносно припомнились все мои практически забытые конспирологические и околосолиптические фантазии подростковых лет.
     Мир как Система - не то политического, не то виртуального характера. Мир как яйцо - скорлупу которой можно или нужно разломить. Мир как шахматная доска - по другую сторону которой сидит Неизвестный.
     Почему я об этом упоминаю?
     Мне всегда казалось раньше - и кажется теперь - что приходим мы в этот мир подобно гостям или новичкам.
     Туристам.
     И даже наше сознание, и даже наше тело функционирует первые десятилетия нашего пребывания здесь в особом "гостевом" режиме.
     Мы осваиваемся с возможностями. Мы видим недостатки и преимущества места, в которое нас занесло. Подобно игроку в многопользовательской компьютерной ролевой игре, поначалу мы не особенно дорожим "шкуркой" своего персонажа - и часто думаем про себя: "Если мне решительно не понравится игра, я просто выйду из неё". Мы помним, что на самом деле мы не отсюда.
     Зато потом Игра становится для нас Жизнью. Обрастая скиллами и артефактами, мы начинаем трястись перед интонациями начальства и опасаться малоосвещённых мест. Мы заводим отношения с подлецами и избегаем связей с париями, чтобы не стать мишенью для игроков, обосновавшихся на этом сервере раньше нас, и не лишиться всех собранных бонусов с призовыми баллами.
     Это место засасывает.
     Это банальность. Наверное, поэтому я нигде не видел её написанной. Про "увязание в Матрице" - видел. Про "гостевой режим" - нет.
     В принципе, наверное, то, что происходит с нами, можно было бы уподобить процессу, происходящему каждый раз при попадании очередного новичка на "зону". Либо он устанавливает на "зоне" свои порядки - либо "зона" прогибает его под себя.
     Можно было бы уподобить. Но не хочется.
     Потому что "установление своих порядков" - иллюзия. В действительности он просто занимает верхнее место тюремной иерархии.
     Так и мы.
     Некоторые из нас, Приходящих Сюда с Намерением Изменить Что-то, в конечном счёте - и ценой приложения огромных усилий с многочисленными человеческими жертвами - добиваются всего-навсего наивысшего положения в Существующей Здесь Иерархии.
     Созданное ими общество - даже если его исходная конструкция действительно несла в себе принципиальные отличия от традиционной схемы - со временем возвращается к привычным формам.
     К тому же неизбежно и Превращение самих Приходящих.
     В интервале между двадцатью и тридцатью годами человек обычно забывает о своих исходных намерениях. Кто достраивает коммунизм - тот ли, кто двадцать лет назад сделал первые шаги к началу его строительства?
     Хотелось бы узнать, почему нас всех - хотя с юности это стремление гаснет по экспоненте - тянет Изменить Что-то?
     Почему за тысячелетия естественного отбора наших генов наши тела и умы не привыкли к естественности существующего положения вещей?
     Простое следствие энергетического избытка?
     Но - зачем он? Почему естественный отбор не борется с энергоизбытком, мешающим жить точно так же, как и недостаток

     Интересно, почему иногда после плотного обеда, когда ты не в силах внятно сформулировать ни единой своей мысли - и отчётливо видишь в своём воображении приблизительно следующую схему распределения энергетических ресурсов своего организма: "Пищеварительные процессы - 37%. Интеллектуальные операции - 2%. Бездействие системы - 61%" - ты тем не менее неким образом умудряешься ощущать присутствие в своей голове смутных абстрактных мыслеобразов важного характера?
     Уж не говорит ли это о том, что мысли рождаются в нашем мозгу отнюдь не на языке слов?
     И что преобразование мысли в цепочку слов - отдельная задача, причём едва ли не более энергоёмкая, чем рождение самой мысли?
     Подобные ситуации бывают нередко.
     В моменты засыпания. Или пробуждения. Или переедания.
     Но в большинстве подобных ситуаций нет ни малейшей возможности проверить, существует ли данная мысль действительно в твоей голове. Если ты не можешь выразить её в словах, то откуда тебе знать, реальна ли она? Как в одной из серий мультфильма о Южном Парке: "Если вы найдёте Интернет, дайте нам знать. - Но как? У вас же нет Интернета".
     Положиться на ощущение?
     Ощущение может врать - так, по крайней мере, говорят нам циники и специалисты по психиатрии. Цитируя истории про "мир, пропахший нефтью" и тому подобные казусы.
     Странно, но кажется, что мыслительная способность остаётся практически неизменной вне зависимости от факторов бодрости или усталости. Будто бы меняется лишь способность запоминать мысли - или выражать их вслух.
     Иллюзия?
     Так же, как и ощущение неизменности "я"?
     В пору старческого маразма мне тоже будет казаться, что я мыслю совершенно чётко, просто немного рассеян и мне влом сосредотачиваться?

     Я принадлежу к весьма распространённому в широких кругах учению некрогнозианства. К некрогнозианству в той или иной мере принадлежат многие, даже не ведающие о существовании этого термина, что ничуть не мешает им при этом попутно придерживаться более известной религии или культа.
     Согласно учению некрогнозианства, в последний миг жизни - или в первый миг посмертного бытия - человеку открывается истина о причинах и целях существования Вселенной в целом и его самого в частности.
     Ты узнаешь всё - начиная от мнения о тебе твоих соседей и заканчивая тем, кто положил тебе мышьяк в суп.
     Тебе откроются последствия всех твоих действий - от глобальных до мельчайших.
     Ты увидишь все упущенные тобою альтернативы.
     И бессильно облизнёшься.
     Это довольно жестокая теория. Зачем человеку эти запоздалые знания? Причём далеко не все некрогнозианцы верят в существование загробной жизни или реинкарнации, дающей человеку шанс на "вторую попытку". Некоторые из них полагают, что за кратким мигом всеведения следует лишь пустота.
     И тем не менее, как и все религии или эзотерические учения, некрогнозианство основано на Надежде. Надежде, что некие безжалостные экспериментаторы, проводящие опыт над нами и над известным нам миром, хотя бы в самый последний миг откроют своим белым мышам смысл своих исследований. Раскроют, зачем всё это было нужно - и кому.
     Насколько я на самом деле в это верю? Этого я сказать не могу.
     Однако иногда, когда я в очередной раз задумываюсь на темы, охватывающие Космос и Психэ одной незримой нитью, меня посещает странная тоскливо-минорная мысль.
     "До чего же обидно будет, если в самый последний миг - когда я постигну Истину и узнаю причины странных явлений и взаимосвязей нашего бытия - эта Истина и эти причины окажутся неожиданно примитивными и плоскими. Причём настолько примитивными и плоскими, что не будут заслуживать даже описания в фантастическом рассказе".