Сегодня выпал первый снег. Я радовался этому, как ребенок.
У меня даже возникло какое-то сумасшедшее новогоднее настроение.
Светило солнце, ребята во дворе играли в снежки, я вышагивал бодрым шагом на работу.
Если бы я знал, чем это закончится.
Снег таял, смешивался с каплями дождя и каким-то непостижимым образом просочился в мои новые ботинки. Практически босиком по снегу мне пришлось проходить целый день.
Теперь вот сижу, закутанный в футболку, рубашку и теплый-претеплый свитер, пью чай с лимоном и ем принесенную дяденькой пиццу, потому что сил дойти до магазина просто не было.
Набрался смелости и позвонил той, из-за которой на мою голову свалились все эти беды. Которая говорила - прекрасные осенние ботинки, на самую слякоть и сырость. Которая хитро заманила меня в этот ужасный магазин, название которого состоит из одной буквы. Видите ли, она не может спокойно жить, когда такая скидка пропадает. Конечно, больше такую дрянь всучить было некому, я понимаю... Эх, я бы ее!..
Но ничего этого я ей не сказал. Наоборот, я произнес кучу приятностей.
Потому что уже наступил ее день рождения!
С днем рождения, Фомичу! И с первым снегом...)
[640x480]

"Пустите погреться" - из этих двух слов состояла первая роль Льва Лещенко в театре. Он изображал грешника в потустороннем царстве.
Я сегодня был почти готов повторять эти слова, причем до тех пор, пока эти самые товарищи из потустороннего царства не пустят - погреться.
Снимали на Новодевичьем кладбище открытие реконструированного памятника на могиле Чехова.
Я был задраен на все пуговицы, закутан в шарф, утеплен капюшоном.
Но всё равно - дубак был страшный, ветрище жуткий.
К счастью, те, кто памятник открывал, тоже чувствовали это. Поэтому вся церемония прошла за 15 минут.
Я уже было обрадовался, что отморозить конечности, к счастью, не удастся. Но не тут-то было. Сначала писали одно интервью, потом другое. И собеседники, как назло, все попались такие разговорчивые. У самих носы холодные, щеки красные, слова еле произносят, но всё-таки настойчиво продолжают их произносить.
Поскольку программу про памятник на могиле Чехова (правда, тогда еще гибнущий) мы уже делали, то сегодня на месте оказалось масса знакомых. Пока со всеми поговорили, пока обменялись мнениями о состоянии других надгробий на кладбище, пока снимали картинки, я понял, что всё. Прям щас упаду среди этих надгробий.
Но и это еще был не конец. Когда всё было сделано и можно было ехать на базу, пропал руководитель программы. Выяснилось, что он пошел навестить какие-то особо дорогие ему могилы. А поскольку мне с ним нужно было кое-что обсудить, я стал его ждать.
Греться мне было негде - машину с группой я уже отпустил.
И вот я ходил между памятниками и вспоминал слова из первой роли Лещенко. Почему-то в тот момент казалось, что там, у них, прости Господи, теплее.
Но самое смешное, что после того, как мы встретились с руководителем программы, с помощью еле работающих артикуляционных аппаратов обсудили то, что нужно, я опрометью бросился в сторону города - теплых машин, уютных троллейбусов, кафе с горячим чаем.
А руководитель пошел дальше гулять по Новодевичьему.
Вот я и подумал: может, я просто как-то не так оделся?..

Сегодня по РЕН-ТВ начался повторный показ сериала "Боец".
У меня к этому сериалу личные счеты)
Он очень мешал - мне и моим коллегам. Где бы мы ни находились - в Москве, в дальних районах Подмосковья, в Питере или Таганроге - к нам прямо посреди съемок подходили люди. Все они направлялись к нашему ведущему Андрею И. Все они протягивали ему тетрадки, клочки бумаги, даже денежные купюры. Всем им был нужен его автограф. А всё потому, что в "Бойце" он сыграл одну из главных ролей - злодея №1.
Незабываемая сцена развернулась в гостинице Таганрога. Я спустился в фойе за газировкой и увидел Андрея в окружении дюжины девиц-красавиц. Он им с упоением рассказывал, как он этому ба-бах по физиономии, а того он ррраз через плечо). А они с таким же упоением его слушали)
У нас с ним сложились очень странные отношения. Он называл себя "живым богом Манчжурии", а я провозгласил себя его верховным жрецом. Понятное дело, в каком смысле жрецом - обряд поклонения божеству заключался ни в чем ином, как в поглощении пищи.
Вот он, наш Андрюха. Это после часа ожидания рейса из Ростова в Москву, который неприлично задерживался)
[640x480]

Сегодня на самом деле был счастливый день.
Я позволил разуму вместе с "суперэго" пойти погулять лесом и разрушил все клеточки, из которых состоит моя жизнь.
Началось с того, что графа "сон" нагло переползала и переползала через минуты и часы. Заехала на графы "написание текстов", "уборка", "деловые звонки".
Правда, на этом всё и кончилось. Потому что около 16.00 разум с "суперэго" вернулись. Не сказать, чтобы они закатили скандал. Просто поворчали немного, а потом примирились с положением вещей. Почти всё, что они запланировали, или было не спеша сделано, или втиснуто в одну из клеточек на следующей неделе.
И я подумал. Неужели нужно от чего-то в самом себе на время избавляться, чтобы достичь этой, как ее, гармонии?)))

Сходили с Гудзонов залив на "Время прощания" Франсуа Озона.
Как всё у Озона, четко (даже жестко) выстроено, как всегда, несколько плакатно.
Немного утомил он на этот раз своими расфокусировками. Почти всегда фон в расфокусе, акцент на деталях делается исключительно с помощью перефокусировки, даже все "восьмерки" в расфокусе, причем Озон буквально играет ими: то говорящий в фокусе, а слушающий не в фокусе (что понятно), то наоборот, и фокус "сползает", то два расфокуса в кадре: слушающий и фон говорящего.
В итоге получается такая мягкая, шелковистая нить изображения.
ГЗ даже придумала этому логическое объяснение: акцент только на герое, всё то, что его окружает, неважно. Я бы даже назвал это объяснение не только логическим, но и логичным, поскольку оно косвенным образом отрабатывает нарциссизм героя, его зацикленность на собственном "я". Правда, ближе к финалу эту зацикленность он вроде как бы преодолевает (правда, исключительно на уровне "вроде бы как бы": ревность к племяннику всё равно так и гложет его; к сестре так и не осмелился подойти; хоть и сделал фотографии сестры с ее сыном, но никому их так и не показал).
Исполнитель главной роли - Мелвиль Пупо - делал всё тоже очень мягко: и не нарочито, и не небрежно. Как-то срослось всё у него)
Кстати, вот интервью г-на Пупо российскому радио: http://www.echorostova.ru/interview/323.html
Моро-бабуля просто раскрасавица)
Ну и, конечно, не обошлось без пляжа - судьбоносного озоновского пейзажа. Раз смерть, значит, и пляж)
А еще мы видели Лодка дедушки. Двойник главного героя был вылитый ЛД в детстве. По крайней мере, таким милым раскудрявым малчиком мы его с ГЗ и представили)
На фото: режиссер Ф. Озон и исполнитель главной роли М. Пупо. Почти одно лицо)
[560x370]
И вот "восьмерочка":

[699x367]

Ехал сегодня домой, смотрел в окно на вечернюю улицу и вспоминал, как однажды мы в махровые 90-е ехали на трамвае с моей оч. хорошой коллегой, а ныне самой главной чукотской девушкой российского телевидения. Так вот, ехали мы в трамвае, у нее в ухе торчал один наушник от плеера, а у меня другой. И она предложила такую игру: слушать музыку и мысленно монтировать клип на эту музыку из того, что видишь за окном. И мы с ней сидели и переговаривались. Вот здесь будет наезд на такую вот веточку, в этом месте машина на ускорении проедет, а тут вот девочка в рапиде бежит за шариком, который от нее улетает)
И было нам очень весело)
А сегодня мне было как-то грустно немножко. В наушниках играла какая-то печальная песня, я ехал, смотрел в окно и монтировал на нее меланхолический клип. И было мне хорошо)

Почти криминальная история.
Деньги, мошенница и Казанский вокзал.
С этим делом не мог справиться угрозыск.
Но справилась ОНА.

Телекомпания "Цивилизация"
Телеканал "Культура"

представляют

ОЛЕСЮ ФЕОКТИСТОВУ

в научно-популярном детективе
"ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ. БЕЛЫЕ ПЯТНА".

Смотрите в пятницу, в 18.45
на канале "Культура".

Дождитесь надписи "Магический кристалл"
Будьте первыми, кто столнется
с НЕЙ.

Сегодня полдня провел в маршрутке №11.
Она для меня - экспериментальное поле. Вот уже несколько месяцев я ставлю на ней опыты. Их цель одна: выяснить, когда на этом маршруте нет пробок.
Я ездил и в 9 утра, и в 11, в два и четыре часа дня, в шесть и восемь вечера.
На сегодня эмпирические исследования закончены. Итог: пробки на этом маршруте ВСЕГДА.
Дело в том, что он проходит по узким улицам, которые по обеим сторонам заставлены припаркованными машинами, а в центре загромождены трамваями.
Но суть не в этом. Уникальность этого маршрута в другом.
На нем работают совершенно потрясающие водители. Они все как на подбор кавказской национальности (никакой ксенофобии, просто факт!), Москву они знают плохо, по-русски разговаривают еще хуже. Кроме того, все они экстремалы, при этом крайне эмоциональны и экспрессивны.
Но однажды я видел, как один из этих водителей устроил самый настоящий геноцид.
Начало маршрута - гостиничный комплекс "Измайлово", заполненный вьетнамцами, торгующими на рынке, расположенном неподалеку. Эти вьетнамцы знают Москву принципиально хуже водителей, а по-русски вообще не говорят.
И в тот день вьетнамцам досталось по полной программе.
В момент посадки выяснилось, что шофер крайне недоволен количеством вьетнамцев в маршрутке. В его сознании закрепилась некая квота. Три места как минимум должны быть оставлены для пассажиров других национальностей. Как только водитель внутренне, для себя, это сформулировал, он, перед тем, как отправиться, начал кричать, чтобы эти самые три места освободили.
Кричал он в пустоту. Потому как вьетнамцы только вертели головами и делали вид, что их это не касается. Они, видимо, и вправду так думали.
Водитель повторил своё требование еще несколько раз. Никакой реакции. Тогда он, громко ругаясь, покинул свое место, влетел в салон и начал выдергивать людей из маршрутки. Одних ему удалось вышвырнуть, другие вышли сами - в знак протеста.
По дороге водитель, уже заведенный вьетнамцами и пассажирами, за них вступившимися, "палил" по всем подряд. Громко переговаривался с совершенно незнакомыми ему автолюбителями, тетеньками в трамваях, на одном ему ведомом языке общался с коллегами, которых встречал на пути. Каждый затор - а их на маршруте несколько - он встречал как конец света. Досталось тем, кто громко хлопал дверью, кто долго (!) разговаривал по мобильному телефону, кто поздно говорил о нужной остановке.
Но больше всех были виноваты вьетнамцы. Они провинились тем, что их слишком много, что они говорят на своем, совершенно непонятном языке, что на вопрос "где вам остановить", отвечают странным голосом только "тут" и "там", что они выходят только в конце маршрута, занимая все места и мешая водителю зарабатывать деньги.
На одной из остановок шофер долго уговаривал одну вьетнамку выйти. Куда она едет? Где ей нужно остановить? Она молчала, как партизан. Очевидно, ей нужно было выходить в другом месте. Но шофер, видимо, знал, куда она едет, лучше ее самой. Он ворвался в салон, схватил ее за руку и стал вытаскивать на улицу.
Причем оба были неадекватны. Он - своей гиперэмоциональностью и гиперактивностью. Она - апатией и нежеланием ничего говорить. Этакая встреча сперматозоида и сомнамбулы.
Победил сперматозоид.
На той же остановке, где "вышли" вьетнамку, в маршрутку сел мой коллега. Он с ужасом спросил: "Что здесь происходит?"
Я ответил ему только одним словом: "Геноцид".
Видимо, всю боль от нелюбви к своей нации водитель выместил на представителях другой.

Сегодня чуть было не убил Аркадия Арканова. Дверью.
У меня совершенно криминальная манера резко открывать двери.
Пару недель назад едва не укокошил таким же манером руководителя студии.
Надо что-то делать)

А день начался замечательно: я проспал.
Поэтому успел убраться только в половине квартиры.
Но не беда, - подумал я, - меня же в 14.40 на Земляном валу ждет мсье Озон. Со всей свойственной мне решимостью я собрался на его новый фильм "Время прощания", который шел как раз в "Формуле кино" на Земляном.
Попутно, между станциями "Шоссе Энтузиастов" и "Римской" состоялось свидание с г-ном Кафкой в глянцевом переплете(этот господин заслуживает отдельного поста).
Приехав на место, я выяснил, что мсье Озон задерживается, и будет только в 9 вечера. Я недоумевал: ведь я звонил, уточнял время, и дяденька елейным голосом произносил именно "14.40".
И тут я устроил 1) маленький скандал.
Стал требовать объяснений у кассирш, которые только весело похихикивали и ничего не могли сказать. Тогда я потребовал администратора, который оказался очень милой девушкой. Она не хихикала, а только улыбалась. Выяснилось, что какие-то люди просто перепутали пленки и заставили дяденьку с елейным голосом врать напропалую всем и каждому.
Я сказал, что не могу так долго ждать мсье Озона. И назначил 2) встречу сразу трем джентльменам: Моргану Фримену, Кевину Спейси и Джастину Тимберлейку в городке Эдисоне. То есть, купил билет на фильм "Эдисон".
Фримен и Спейси невероятно порадовали. Это ж как нужно играть, чтобы игра была незаметной. Они как бы "запихивают" технику под кожу, чтобы ее не было видно. И ее не видно. Одним словом, великие...
А вот Джастин Тимберлейк очень старался. И это было видно.
Но при этом мне показалось, что всё у него получилось. Роль, он правда, делал на трех-четырех штампиках, но умудрялся не перебарщивать с ними.
Единственное, с чем он переборщил - так это с наморщенным лбом и гримасой сосредоточенности. На этом он старательно держал почти все крупные планы. И это было более чем забавно.
Огорчил меня лишь один джентльмен - по имени Дэвид Берк. Он был сценаристом и режиссером фильма.
И расстроил меня он длинными микшерами кадров этак на 20. Ну, разве ж можно ж?)))
Но при этом он здорово сбивал ритм и работал с перефокусировками. Хо-ро-шо)
Сказав это себе, как только пошли финальные титры, я пошел 3) покупать осеннюю куртку. Поскольку холодно. Ходил долго, выбирал разборчиво, смотрел в зеркало придирчиво.
Теперь у меня серая куртка из материала, сделанного под охотничьи ветровки, с красивыми бесчисчленными карманами.
На обратном пути пакет в курткой мирно покоился на г-не Кафке в глянцевом переплете.
Именно этот господин и виноват в некоей вычурности и нелепости этого поста, поскольку заставил меня долгое время находиться в сетях впечатлений от его рассказов.

Кирия - это человек с такой красивой грузинской фамилией.
А еще Кирия - это мой друг. И мой однофамилец.
Просто по-грузински "кирия" означает "коршун". Так что мы с ним, видимо, из одного тотемного племени)
Сегодня Кирия отмечал день рождения. Точнее, сам день рождения у него был неделю назад, но праздновали его только сегодня.
Впечатления, оказавшиеся неизгладимыми:
1. Обещанный К. Турковой яблочный пирог.
Как только я переступил порог, хозяйка начала антирекламную кампанию: мол, пирог подгорел, и во время его приготовления даже был скандал по этому поводу.
Ну, такие штучки, понятное дело, не прошли. Пирог был потребован, вынесен и съеден. Подгоревшая корочка оказалась самой вкусной его частью.
2. Общество некурящих, собравшееся в доме.
Для того, чтобы зажечь свечи на торте (а там был еще и торт), пришлось перетряхивать весь дом.
Кстати, свечей не хватило. Их было меньше на три штуки. К счастью, именинник этого не заметил. Так что с 24-летием тебя, Илюха! (Именно столько свечей было в наборе).
3. Подарок с возратом.
Я мило пошутил, что диски, которые я подарил, было бы неплохо переписать для моей музыкальной коллекции.
Очень удивился, когда в конце вечера именниник смиренно вручил мне болванку, на которую действительно кое-что переписал. Это кое-что - импровизации Диззи Гиллеспи. Буду наслаждаться)

Ругаю себя за то, что умудрился поругаться.
За то, что дрожат руки.
За то, что не всё равно.
За то, что зачем-то хочу сделать как лучше, а никому, кроме меня, это не нужно.
За то, что меня не слышат.
За то, что ставлю себя на место другого.
За то, что пытаюсь понять, а это тоже никому не нужно.
За то, что вообще полез со своими моральными темами, а выяснилось, что человек просто неточно сформулировал.
За то, что требую от людей внятности в общении.
Действительно. Сидел бы в своем уголке и всем бы мило улыбался.
Нервы целее были бы.
Но почему-то не могу отсиживаться.
Научиться, что ли?

Долгожданные съемки в Коломенском случились.
Наконец-то.
Не без приключений, но МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО.
Этапная дата)))

Позавчера ездили на съемки.
Должны были в Коломенское. Но нет, туда мы снова не поехали. Теперь уже, правда, исключительно по нашей вине - актер не смог.
Поэтому занялись съемками города.
Замерзли. Изголодали. Устали.
Тем не менее оператор снимал, а я снимал, как снимает он.
Вообще, оператор с камерой - это единое существо, с причудливым глазом и изогнутым носом-хоботом. Это что-то из серии "людей на лошадях" в представлении древних.
[640x480]
Мы все были настолько голодны, что съели бы того аллигатора, если бы он на самом деле подвернулся нам за углом.
Кстати, реальная надпись на подъезде одного из жилых домов на Тверской:
[640x480]
Выяснилось, что "Аллигатор" - это заведение, и оно действительно находится за углом. Ну, тогда хоть бы кавычки поставили)
В завершение процесса я поработал "смазкой".
Оператор выставил камеру, чтобы снимать так называемый "центрайфер" - длинный-длинный план на минуту-две, который потом ускоряется в сотни раз, и машины начинают летать, а облака двигаться с бешеной скоростью.
Я, разумеется, не знал, что камера включена. Вижу, что она зафиксирована на одной точке. И стоит уже очень долго. А оператор и режиссер в это время ведут дискуссию, какой бы еще план взять. Я, высказывая какое-то собственное соображение на этот счет, не долго думая прошел прямо перед объективом.
Набросились. Изругали. Оборжали.
И только Алька успокоила: "Ладно, смазкой будешь". То есть, неким невнятным пятном, которое на малом расстоянии перед объективом как бы "смазывает" картинку и дает повод уйти на следующий план.
Вот так я открыл для себя новую профессию - "смазка")

Вот ходит этот старьевщик под твоими окнами. Крутит свою шарманку. Чуть ли не всовывает тебе в руку воспоминания.
А ты на бегу отмахиваешься от него.
И так каждый день.
Но иногда ты спускаешься к нему, садишься напротив, слушаешь его шарманку. И думаешь, как же это у него так ловко получается делать черное белым, а серое цветным.

Сегодня случайно, на ходу, мне рассказали, что в "Комсомолке" вышло интервью с Лещенко.
С Лещенко связаны самые разные - по большей части "нервозные" - воспоминания. Не с ним лично, а с тем, что было до, после и вокруг.
Например, синхрон, который мы писали у него на даче. После которого вся группа перессорилась.
Я спросил что-то про бабушку. И вдруг достаточно ровный тон сменился, "пополз", в голосе появилась хрипотца, глаза заблестели. Вижу: еще минута, и всё, он "потечет".
Говорю: "Всё, меняем тему".
Потом на меня набросились: "Ты что, надо было дожимать, такой эксклюзив про**али!"
Но зачем мне плачущий мужик в кадре? Что это добавит? Есть намек - мокрые глаза - всё, надо останавливаться. Я в этом убежден.
Алька говорила, что "внутри меня" сработала пружинка мужской солидарности - не дать мужику разреветься. И Лещенко оценил это.
Может быть.
Как бы там ни было.
Я уверен, что поступил правильно.

И вот сегодня монтажер, с которым мы работали на этом проекте, мимоходом рассказал мне, что читал в "Комсомолке" интервью с Лещенко. И финальный вопрос звучал так: "Когда Вы последний раз плакали?"
Лещенко ответил, что совсем недавно, на съёмках фильма о нем, когда речь зашла о его бабушке.
Никогда не думал, что Лещенко запомнит этот наш - уже ставший "замшелым" и затерявшимся в памяти, - синхрон.
И как-то уже мутнеют, покрываются какой-то пленочкой крики, скандалы, бесконечные дискуссии и разборки, съемки, на которрых нам не пришлось даже вынимать камеру, монтажи в новогодние праздники.
И всё из-за него, этого вредного и надоедливого старьевщика -
- который, как всегда, конечно же, прав.

Прочитал по совету Гудзонов залив рецензию "Афиши.ру" на "9 роту".
Всё-таки я обожаю Романа Волобуева.
Всегда остро, почти зло, просто и ярко.
Построение - ну просто идеальное.
Иногда, правда, хочется засучить рукава и "встретиться" с этим автором. Но ведь это и хорошо. Такие задиристые критики и держат в тонусе.
Молодец этот Роман Волобуев.
Эх, нам бы с ГЗ его на ток-шоу...)))

[300x206]
Ходили мы давеча с Гудзонов залив и Walland на "9 роту".
Началось всё с того, что я опаздывал и стремительно несся по улице - девки, увидев мое зверское лицо, начали дико хохотать - я окончательно вышел из себя и стал выкрикивать в их адрес "ряд местных идиоматических выражений, не трубеющий перевода".
После этого мы мирно уселись в кафе, любезно просили друг у друга попробовать чаю и глубокомысленно вели эстетскую дискуссию о роли воспрития в психологии творчества.

И тогда их пробило на креатив.
ГЗ заявила, что придумала ток-шоу, которое станет новым словом в российском ТВ. Гостей нет, люди в студии тоже не обязательны, главное - ведущие, то есть мы с ней. Каждая программа начинается с невероятных по силе диспутов, по ходу которых в дело идет всё - от микрофона до декораций. А заканчивается всё, конечно же, хэппи ендом. Ведущие приходят к взаимному согласию, мирятся и помогают друг другу избавиться от следов бурной дискуссии.
Просто так обычно мы с ГЗ спорим в жизни. И играть нам не придется.
Рабочее название - "Разум и чувства". Однако тут на креатив проперло W. В пику одному известному шоу на Первом канале наша программа будет называться "Пусть не п***ят" (вырезано цензурой).
Ну а потом мы пошли на "9 роту". Причем прозорливая тетенька в кассе поняла, что для спасения человечества нас нужно рассадить. И мы сидели на разных рядах. Правда, это не мешало нам с ГЗ вести переговоры каждые пять минут.

Когда посмотрел фильм, хотелось сказать только одно - "Хорошо". И всё.
Никакого неожиданного поворота в трактовке темы, никаких эстетических открытий.
Да, по-голливудски.
Да, дорого.
Да, с "гламурным" видеорядом.
Да, с набившим оскомину "большим стилем" в музыкальном ряде.
Да, с эпическим размахом в "отцовском" духе.
Да, с эстетизацией всего что ни попадется под руку - от нечистоплотной любви до нелепой смерти.
Хорошо.
Но мы с ГЗ (почему-то на этот раз без яростных дебатов) сразу договорились, что это не наше кино и что второй раз мы на него не пойдем.
З.Ы. Только если, конечно, из-за Рахмановой, которую я еще больше полюбил)))

Добрался до статей Маяковского.
Очень зацепила меня статья "Два Чехова". Не собственно Чеховым, а предисловием, где Маяковский рассуждает об идейности в литературе и о том, что мы совсем не знаем Чехова.
Самое смешное: я никогда не задумывался, что эти свои шумные максималистские статьи Маяковский писал, когда ему было 20 лет. А еще более смешно, что я сам так думал в его возрасте.
Вкратце.
Мы не знаем Чехова, потому что имеем представление только об одной его "половине". Как и многих других больших писателей, общество ценит его лишь за содержание, идеи, поднятые моральные, социальные и политические проблемы, за то, что его произведения "учат нас жизни". Но это не относится к литературе в чистом виде, вообще к эстетическому.
Писатели - это такие учителя, которые делают общество лучше. На уроках литературы, в критических статьях разбирают понятия, категории, явления жизни, психологические типы, но только не слово. Получается, что писатели - это социологи, политологи, психологи, но никак не мастера слова. Поэтика не имеется в виду вообще, как будто ее и нет вовсе. Изучаем обломовщину, фамусовское общество, любимых героев Толстого, социальную утопию Чернышевского - и на этом литература заканчивается. А то, что это художественная реальность, созданная с помощью слова - ни слова)
Так думали мы с Маяковским)
Только мне в школе и универе казалось, что виной всему идеологический пресс советской эпохи - "правильная" позиция была важнее "формальной мути".
Оказалось, корни этого увлечения идейностью гораздо глубже. Возможно, они уходят в эпоху Просвещения, когда литература сама возвела себя на кафедру учителя жизни.
Так вот. Сейчас читаю я Маяковского и вижу свои собственные мысли семи-десятилетней давности.
Теперь, правда, я думаю несколько иначе. Слово - это не только самоцель (к чему прямо призывает Маяковский), но и способ, инструмент. А когда я нажимаю на кнопки клавиатуры, мне же совсем не важно, с помощью каких инструментов ее создали. Мне важен результат, а не то, каким образом он достигнут.
Поэтику нужно и важно изучать. Но это удел людей, связанных с литературой профессионально. То есть - нас с Маяковским)))

Спасибо Ксении Турковой - www.pofene.ru
По вине неких печальных обстоятельств общался с ней сегодня.
Помимо печального:
1) выбил у нее обещание испечь яблочный пирог. И
2) вызнал, наконец-то, название ее дневника на ЖЖ.
А оттуда заглянул на ее сайт.
Даже не мог подумать, что такая приятная и воспитанная девушка может привести меня к неприличностям, которые я вычитал на ее форуме.
Не могу удержаться о публикации тех фрагментов, которые меня особенно потрясли.
Заранее перед всеми краснею...

РУССКИЙ МАТ В ИНОСТРАННОЙ РЕЧИ
На португальском шокирующей фразой будет: «В июле блинчиками объесться» (In Julio pidaras ohuelos).
На турецком: «Характер каждого быка» [Хер манд аныб хуюб];
на арабском: «Семья моего брата - лучшая в стране» [Усрат ахуй атъебифи биляди];
на китайском: «Грязно-серая лиса шаг за шагом возвращается в общежитие» [Хуй лю лю хули ибу ибу хуй суши].
Ну и еще много-много прочих непотребностей. На этом остановимся.

НЕКОРРЕКТНЫЕ АББРЕВИАТУРЫ
При образовании в 1970-х гг. Института социологии в рамках Академии наук сокращение ИДИС (Институт демографии и социологии)
было отвергнуто ввиду созвучия с названием языка идиш. Не смогли назвать его и Институтом социально-демографических исследований, поскольку в аббревиатуре ИСДИ [с] озвончается и превращается в [з]. B итоге институт назвали ИСИ (Институт социологических исследований) и в нем образовали Сектор демографии и народонаселения.

Есть еще известная история, как создавали Научно-исследовательский институт химических удобрений и ядохимикатов. Все было уже готово, когда подумали об аббревиатуре. В итоге переименовали его в НИИ ядов
и инсектофунгицидов (НИИУИФ).

СЛОВА СПРАВА НАЛЕВО
Только одно приведу - "мордобой"

Шел вчера по улице и недалеко от развилки Верхней и Нижней Радищевских увидел странную надпись на всю ширину асфальта.
Вот такую:
[640x480]
И вот ее продолжение:
[640x480]
К счастью, у меня проблемы, к какому из советов прислушаться, не было - я шел с противоположной стороны. Но как раз с той, где люди делаются вожиками.
Вот я и задумался...
А дорога ведет к библиотеке иностранной литературы...)