В моей жизни есть люди, которых в моей жизни больше нет.

То есть когда-то они присутствовали в моей жизни, открыли дверь, провели со мною какое-то время, а потом исчезли, притворив эту дверь за собой. По кому-то я тоскую, по кому-то не очень. Однако, в этом мае, июне и июле я встретился со многими из них. Совершенно случайно.

На какое-то мгновение, на секунду, мне приоткрылась их жизнь. С кем-то я перебросился взглядом, с кем-то удалось поговорить. Много времени ушло. Сколько теперь между нами сугробов. Стоит ли их разгребать?

Увижу ли я их когда-нибудь ещё? Узнаю ли что-то об их жизнях. Перестану ли беспокоиться? Перестану ли когда-нибудь думать об этом. Я говорю - и словно деревья скидывают листья на землю. Листья, умирающие в лужах.

И возникает мысль. Что судьба перед концом проматывает передо мною мою жизнь, как пережитые мгновения перед смертью. Показывает и сводит вновь с теми, кто был когда-то мне дорог. Неужели, так?..

В моей жизни есть люди. Которых. В моей... жизни. Больше...

Сегодня я шёл по заковыристой дорожке вдоль озера и увидел мёртвого ворона. Солнце обжигало спину. Лапки ворона смотрели в небо и всюду был разбросан пух - видимо его растрепали кошки. Рядом с неподвижным телом прыгал на месте другой ворон и пронзительно кричал, время от времени дергая клювом погибшего. Я сбавил темп, искоса посматривая в их сторону. Остальные птицы держались в неподалёку, но близко не подлетали.

Сколько же боли было в этих криках.

Мне сегодня нужно что-то сюда написать. Я чувствую это. Что это могло бы быть?

Одиночество - поганая вещь. Особенно, в двадцать девять. Особенно, когда та девушка, когда ОНА. ОНА! Далеко. За несколько сотен километров. Хуже только, если она в том же городе. В паре кварталов. Когда ночь и до неё лишь сотня рублей на такси, но она не ждёт. Это не мой случай. Но... вселенская грусть, если Она не ждёт.

Давай дальше.

Я без инструмента. Вот моя рука. Рука, сжимающая бокал с коньяком. Пальцы, прижавшие прохладное стекло. Капли дурманящей влаги. Вместо черно-белых клавиш. Вместо мелодии, которую хотят эти пальцы исполнить. Они хотят сыграть эту мелодию тебе и потом тебя же обнять. Дотронуться до тебя. До Тебя! Ты слышишь? Слышишь?

Думать о смерти. О том, что она оставляет следы. Думать каждое утро. Каждую ночь. Когда за окном дождь. Когда ветер. И солнце. С тобою все проще. Из-за присутствия. Из-за того, что нет больше страха смерти. Нет никакого страха.

Прикосновение к детству. Вот, что происходит в этот год. Я возвращаюсь в детство. В мое счастливое детство, мою счастливую юность и всю жизнь. Я благодарен Богу за мою счастливую жизнь. И я каждую ночь перед сном прошу Его. Молю о тебе. Потому что ты самое прекрасное, кода, венец моей жизни.

Я не реализовался. Этакая болванка. Чистый диск. Есть. Диск есть. Но на нем ничего. Пустота. Я поздно это понял. Я бы хотел объяснить это, чтобы никто больше не повторял мою ошибку.

Я столько всего не смогу, не успею. Посмотреть все нужные фильмы, прочитать все нужные книги. Сотворить. То, что я должен успеть. Не успею. Чувствую это. Смотрю на себя, на свои руки. Прошу о времени. ещё хоть немного.

Я всё помню. Да. Не думай, я ничего не забыл. Всё как есть. Очень чётко, ярко, красиво. И эта красота разливается во мне. Я очень хорошо понимаю значение слова "благодарен".

Давно не виделся с друзьями. Соскучился. Стараюсь мягко объяснить им это. Сильно соскучился. У меня потрясающие друзья.

Пишу. И никогда не перечитываю. Но не заблуждаюсь в этом. И не теряю веру.

[700x423]

Вот и закончился этот день.
Дождь терзал мостовые,
ветер - линии твоего лица,
а я падаю ниц
без конца. Без конца.

Тишина. Тихо, лишь
доносится собак лай.
Вот и закончился этот день.
Уезжай. Уезжай!

Шёпотом. А потом, осмелев,
в пол голоса - за ней
То ли снег за окном - июль
То ли театр теней.

Холодно. И по коже мороз
пробежал, где когда-то ты
дыханием, прикосновениями говорила со мной. И я слушал. Молча. Что-то сильно бьётся внутри, что-то рвётся наружу. Пытаюсь затаить дыхание. Не выходит. Пересохло во рту. Провожу по растрескавшимся губам языком. Что-то сказать - но нет. Мы только проснулись и вновь за окном рассвет. Слыша мелодию - одну на двоих. Вижу твой силуэт от подсвечивающего фонаря.
Луна обогнула земной шар -
заря.

Я так и не умею выразить словами мои чувства. Словами, сошедшими с моего языка - тебе. Ни одна моя фотография, ни всё то, что я сделал или не сделал, о чём думал, что мечтал сделать - словом, ничто из этого не стоит без тебя проведённой ночи. Ничто не стоит минуты, проведённой без тебя.


А поезд везёт тебя сейчас в Петербург.

Забавная мысль пришла сегодня: я никогда не признавался девушке в любви.

То есть, не было такого момента, когда я влюблён - безумно, сильно. А девушка ничего не знает. И вот тут я набираюсь смелости, подхожу, беру её за руку. Где-то там ещё льёт дождь. Вечер. Почти уже ночь, наверное. Всё как в кино. И я с придыханием (сердце куда-то ушло в пятки руки трясутся тело охватывает озноб боже какие у неё чудесные глаза какие волосы губы пожалуйста пожалуйста боже как страшно в коленях дрожь сейчасупадупадаюкосмоспожалуйста обожебожепомогигосподи какхерачит все коротит на хрен что за долбаные мысли как же она прекрасна. КАК ЖЕ ОНА ПРЕКРАСНА!!!!!!! бесконечное количество восклицательных. ещё один взгляд. ещё. ещё. пожалуйста. боже. да. ДА! сейчас моё сердце вырвется наружу. сейчас. надо что-то говорить. говорить. скажи! ну же. какие глаза. божечки. всё тело дрожитведусебякакдевчонкаблянуперестаньвсевсеВСЕ. ладно.уффф. так.господикакаяунееулыбка. Господи, какая же у неё улыбка. Словно удар электрошоком. илишокеромменяникоданебилотокомноэтокаксейчасДААААААА)

говорю:

Я... люблю тебя.

Тишина. Морось. Понимаю, знаю, что это одностороннее чувство. Неосторожное. Немыслимое! Улыбаюсь. Разворачиваюсь. Ухожу.

Так вот. У меня не было такого.

[700x381]

Вы что-то чувствуете? Я что-то чувствую.

И здесь мне бы хотелось стоять у моря, вглядываясь в линию горизонта. Думая о чём-то, но ни о чём не думая. А я заперт здесь, в бетонном пространстве этого города. И мир кажется сегодня вещью необязательной.

Моя любовь к тебе, если вдуматься, всегда был как старый, покрытый пылью телефон без диска для набора номера. Если такие, конечно же, существуют. Серый, безжизненный аппарат. Зная твой номер, я не могу набрать его. Я могу лишь сидеть в этой комнате у окна с каким-то видом и ждать твоего звонка. Сколько там километров до тебя в этом спрятанном во мгле проводе?!..

Вот такой она всегда была - моя любовь к тебе.

Комната. Стол. Телефон. Простые вещи. Окно, телефон, комната. Любовь. Космос.

Я заснул в том городе, где бетонные стены зданий устремляются к небу, закрывая солнце, а проснулся в этом доме с шумом моря, доносившегося из неплотно прикрытых оконных рам, деревянных, со слезшей давно краской.

Я подошёл к окну, покрытому трещинами и частицами пыли; выглянул - снаружи меня ждала топкая осень, разметавшая по заброшенному саду ржавые листья. Но вместе с тем всё вокруг чувствовалось упорядоченным, прибранным, будто бы за всем здесь приглядывают чьи-то заботливые руки и внимательные глаза. И я остался ждать чуда, стоя напротив моей осени не шелохнувшись.

И чудо пришло.

С неба на землю спускались, точно капли дождя, парашюты с прикрепленными к основанию страницами. Их было так много, что на какой-то миг они замерли в моём сознании, зависли, и, должно быть, перестали дышать.

И это мгновение в отсутствии времени обернулось здесь вечностью.

Все эти страницы, исписанные аккуратным почерком - твои письма, мысли, сны. Твоя реальность. То, чего никогда не происходило. И ты была где-то совсем рядом. И, наверное, вглядывалась сквозь трещины мутного окна в моё лицо. Чтобы через пронесшиеся годы рассмотреть трещины моего лица - грустного. Постаревшего.

Потому что вечности не существует.

[700x469]

Прошло десять лет с тех пор, как я начал делать здесь какие-то записи. Ровно десять. Теперь мне кажется, что всё это началось на совершенно другой планете и в совершенно другое время. Но нет. Вроде бы так же было лето, июнь. Была ночь. И, наверное, шёл дождь - никак иначе.

Были кабинки с мониторами. Надрывные писки модемов. Осенний пляж. Заваленный снегом уснувший город. Выкуренные на подоконнике сигареты в предрассветный час. Со слов, букв и строчек что-то начиналось.

Вот все эти буквы - чёрные на белом.

Всё, что здесь написано нереально, никогда не происходило и не имеет никакого отношения к моей жизни, потому что это не я. Я ушёл бродить по городу.

Утро. Спускаюсь и выхожу из подъезда к заждавшемуся меня уже моросящему дождю. Петляю улицами. Проходя мимо железнодорожной станции вижу поезд, представляю, как запрыгиваю в него и мчусь к морю.

Представляю, как сижу под этой моросью на пляже, у самой кромки морских волн, и думаю о мае. С откупоренной бутылкой, скажем, виски и отключенным телефоном. Там, где должна быть линия горизонта - мгла. Пепельная дымка. Неизвестность.

Пастельные тона. Голоса каких-то заблудших сюда людей. Редкие чайки. Ряды волнорезов. Ленивая морская пена.

Но я иду дальше. И вот уже стихают за спиной стук металлических колес поезда о рельсы. Будто точка невозврата.

Мир стал выглядеть иначе. Стоило только сойти с автобуса в этом чудесном приморском городке, где знакомо каждое дерево и каждое окно. Другие краски, интонации, звуки. Тени этих деревьев стелились по траве, ветер срывал пыль с тропинок и тротуаров. Кто-то писал, что мужчины гораздо чаще женщин в своих мыслях возвращаются к прошлому. И я с этим согласен. И я шагаю по этому лесу понимая, что я уже не здесь, а там. В пятом, шестом. Десятом и одиннадцатом годах. Совсем в детстве. И когда гроза. Тогда, не ведая что скрывается в этих землях и сейчас, догадываясь, что прячется во мне самом. Наблюдая за естественными линиями. Я шагаю по лесу. А кажется, что иду сквозь времена.

Почти два ночи. Я пишу тебе о дне, в котором побывал. Который, возможно, выглядит как вся моя жизнь в быстрой (внесколькоразускоренной) перемотке. Пишу из этой комнаты, находясь совершенно один. Ни мои мысли, ни мои слова не собираются складываться вместе.

Долгий и странный день.

Обещаю. Напишу ещё.

Постскриптум. Музейная ночь движенна. Фотомания - херня. Не ходи.

(вночьна15мая)
m/

Половина пятого. Над пустынным пляжем кричат чайки. Начинает моросить, но вскоре морось превращается в снег. Снежинки падают, тут же тают; кружатся в воздухе. Улицы также пустынны. Вроде бы хочется завязать с кем-нибудь диалог, но никого ведь и нет. И я начинаю говорить с городом.

Улицы пустынны. На черепичных крышах домов снег не тает. Отчего бы это? В нескольких кафе официанты уткнулись в телевизоры. Кто-то всё же вышел из дома, спустился к морю и кормит чаек вчерашним хлебом. В парке опали лиственницы. И теперь под ногами оранжевый ковер напополам с водой. Бреду дальше, сливаясь с городом в единый организм.

Темнеет. И почти что зима. Темнеет быстро. На улицах зажигаются фонари. Какие-то не работают - как много! Теплый свет фонарей наполняет город уютом. Почему-то не видно кошек. Вот это же их место. Тут они собирались в любую погоду. А сейчас - нет. Снимаю шапку и перчатки. Снежинки опускаются на мои волосы и ладони, не успевают рассказать свои истории и превращаются в лужицы. Деревья и дома отступили. Только улица, фонари и снег. Прислушиваюсь к механизмам города. Будто бы он переворачивается с боку на бок. Не спеша. И я представляю себе кита. Делаю вдох. Делаю выдох. Слушаю музыку города. Смотрю его кино.

Мы с ним едины.

Мы - шёпот ветвей, бьющихся друг о друга. Мы - стая собак, вглядывающихся в каждого случайного прохожего. Мы усталые двери домов, поскрипывающие на ветру. Мы - шелест прибоя. Вымокшие тропинки-артерии ведут нас из одной точки в другую. И нет им ни начала, ни конца.

Я дышу сейчас этим городом. Живу этим городом. И не знаю, чем живёшь ты...

Впервые я не знаю, о чём написать тебе. Эта история никогда не имела начала, никогда и не будет завершена. Это решение приняли где-то не здесь. Я это чувствую.

Я сижу за письменным столом и гляжу в окно. В комнате темно. За окном тоже. Ночь. Изредка вспыхивают и гаснут молнии. Совершенно беззвучно. Запахи, врывающиеся с улицы, совсем летние: свежескошенная трава, сирень, пыль асфальтированной дороги, куда бьют крупные капли дождя. Только дождя ещё нет. Но сильный ветер откуда-то донёс до меня его ноты.

Ноты. Вспоминаю, как долго не касался клавиш. Годы?! Вспоминаю, как за окном кружил снег. За тем, нашим, окном. Как в комнате было холодно и сыро. И как из чуть расстроенного фортепиано рождались легкие звуки, смешивались с уличными снежинками и таяли.

И время шло. Ползло. Бежало. В тишине пустого приморского города зажигались фонари. Они светили ровно тем же оранжевым светом, что и те, что стоят у твоего парадного, перемежаясь с бедными каштанами. И сейчас, когда ты получишь первое письмо (оно придёт ночью - я обещаю), всё будет так. Как несколько лет, несколько веков назад. Тысячелетий.

Без подписей.
Без чисел.
Без дат.

Я закрываю глаза и возвращаюсь в ту комнату с открытым окном, за которым благоухает утренний сад. Я слышу, как капли дождя теребят кусты смородины. Капли крупные и редкие, созвучны моему настроению. Лёгкий запах приближающейся осени витает по той комнате. И, кажется, что он проник не только в комнату, но и в самую сущность нас. От этого по коже бегут мурашки. Ощущение близости осени самое волнующее здесь. Ты чувствуешь?

Поговори со мной. Нет, ничего не говори. Лунная моя радуга. Космическая скорость. Мы всё время жаждали невероятной, неземной любви, пересекая пространство космоса, скитаясь по чужим планетам, тогда как нам нужно было лишь притяжение Земли. Всего лишь земное притяжение. Листья разметались по асфальту. Твои волосы - по твоим плечам.

А потом все они умерли. Время. Расстояния. Люди. Вселенные. Космос. Снег. Мысли. Стихотворения. Мне даже не дали с ними как следует проститься. Знаешь ли ты, как следует прощаться? Знаешь ли ты?..

И вот та комната. То утро. Тот дождь по смородиновым иссиня-черным ягодам. То ощущение осени. Будто бы я пишу тебе письмо. Будто бы на бумаге. Будто когда-нибудь отправлю.

У меня есть аккаунт в социальной сети вконтакте. Где-то с 2006-ого или 2007-ого года. Есть аккаунт в facebook. В твиттере. В живом журнале. Там я, правда, ничего и не пишу. Примерно 6 или 7 почтовых ящиков, двумя из которых я пользуюсь постоянно. Я зарегистрирован в instagram. И даже в одноклассниках. В google+. В кучке других, специализированных соцсетей. Tumblr, фотокто, что-то связанное со свадьбами и фотографией. Не так давно я завёл блог в blogspot.com. В следующем месяце я появлюсь и на других площадках. У меня есть свой сайт. Youtube. И что-то ещё. Я бы с большим удовольствием удалил всё это на хер. Но я не могу. Потому что это - моя работа. Моё рабочее пространство.

У меня никогда не получалось вести дневник. Я пробовал. Несколько раз. Брал толстую тетрадь, ручку, записывал свои мысли, записывал моменты своей жизни, сны, встречи. Обычно, меня хватало на три-четыре дня. Максимум - на неделю. Я сотни раз жалел о том, что не веду дневник - я не могу вспомнить множество событий, мелких деталей, крупных деталей. Какие-то места и лица. Единственное, где мне удавалось себя хоть немного раскрыть - это письма.

Писем я давно не пишу. Но я помню, как приятно, заглядывая в почтовый ящик, находить там бумажный конверт. С адресом, именем, марками и штемпелями. Я знаю, какое это замечательное чувство - садиться за письменный стол, чтобы написать несколько строк другому человеку.

Тому, кто оставит в комментариях под этой записью или в личном сообщении или на почту mikebaranovsky@gmail.com свой адрес и имя, я отправлю конверт, в котором будет лежать открытка или сделанная мною фотография. На самом конверте будет указан мой адрес. И моё имя. Так что, вы сможете ответить открыткой. Или письмом.

Можно считать это сигналом бедствия. SOS.
...---...

[600x400]