Жизненно... А что, собственно, жизненно? Что мы подразумеваем, наделяя тот или иной фильм этой характеристикой? Ведь в сущности дейтствительно жизненный фильм был бы похож на полтора-три часа обывательского существования: приехал на работу, почесал яйца, потрепался с коллегами за чашкой кофе, потыркал что-то на клавиатуре... даже до обеденного перерыва обычный фильм бы не дотянул. Зато было бы ох как жизненно, только вряд ли кто-то стал бы смотреть такое вот кино, кроме конченных эстетов. Может тогда и не усредненное, а не слишком, но всё же редкое событие, вырванный прожектором из тьмы вираж человеческой судьбы? Таких фильмов много, но далеко не все они воспринимаются как жизненные - слишком часто уже разводы, убийства, загулы, запои, аварии, нежданный свальный грех становились предметом экранизации. Наверное сам луч прожектора, брошенный на отдельную судьбу или даже несколько судеб в важный момент их существования уже сам по себе создаёт ситуацию исключительности, которая сама по себе противоречит, в известной степени, пресловутой жизненности. Именно в это слабое нарративно место бьёт Роберт Олтмен. Short Cuts это уже не луч прожектора, а искусно подсвеченный фрагмент жизни. Да, по старым нарративным законам - фильм далёк от ультрареализма и скорее мастерски маскируется под этакую жанровую живопись. И, как мы знаем, нет ничего более искусственного, чем жизненность жанровой живописи.
Впрочем, это такая жанровость заднего плана библейских полотен как на картинах северных мастеров XVI века. Библейский сюжет в новых одеяниях, способных проторить дорожку к сердцу самого несведущего зрителя. Лос-анджелесская блудница раскинула свои щупальца всюду куда ни падает взгляд. Но Олтман снял бы морализаторское пособие по наказанию грешников, если бы ограничился бы бичеванием человеческих пороков. В том-то и дело, что он человеку сочувствует. Есть в этом режиссёрском сочувствии нечто божественное, величественное. И фильм скачет с горней невозмутимостью из возмутительно смешного в непозволительно печальное. Перспектива определяет восприятие и поэтому со зрительской в Short Cuts ни смешное, ни грустное не в состоянии надолго захватить настроение картины. Какая она, зрительская перспектива? Последовательность зумов рождает общий план. Динамика их очередности и возвращения поддерживает стереоэффект. И ведь замахивались Гриффит и Ганс на нечто подобное в 1910-20-е, но только к концу века появился фильм доведший такой художественный метод до совершенства.
Short Cuts надо осилить по первым десяти минутам. Потом только нащупываешь, сперва по особо "цепким" персонажам, линию некоторых судеб. Возвращаешься назад и допонимаешь, узнаешь вторично мелькнувших. Подчёркнутая жанровость подмывает выключить. Какие-то пестициды, семейная пара собирается в отпуск, другая - в гости, мужики - на рыбалку... Что вообще мне пытаются рассказать? Но с каждым новым возвращением зума мы вживаемся в мир покинутых было героев и под конец, наделённые знанием горизонтальных связей между историями, которого лишены их герои, обретаем ту самую божественную перспективу, птичий огляд, которые, как и всякое знание, несут в себе печаль: это и есть человек? Если и не молчит некстати, то говорит невпопад. Транжирит время. Ломает с трудом накопленный багаж отношений с близкими. Поступает почти всегда в состоянии аффекта: в гневе, ревности, горе. Если Олтман серьёзен со всеми своими библейскими аллюзиями, то просто не верится, что в фильме выведен тот самый человек, ради которого Он так старается.
Наверное для многих будет откровением, что Олтман заглянул в рай американских предместий и увидел там ад отсутствия любви. И показал он это без погонь, стрельбы, потрошения. Как большой художник, которому не нужны расхожие средства, чтобы сделать своё высказывание весомее. Даже тут режиссёр снисходителен. И финальное землетрясение не только не стирает Содом с лица земли, но даже помогает скрыть следы страшного преступления, зарождение которого зритель весь фильм не ведая того наблюдает. Может быть и в этом жизненность Short Cuts - экранная жизнь, вторя своей старшей сестре, избегает услужливо открываемых нашей привычкой дверей, а идёт туда, где её не очень-то и ждали. Угадать мотивчик, который она при этом насвистывает невозможно. Можно лишь на три часа к нему прислушаться.

К списку фильмов

Какова была бы жизнь, если бы она походила целиком и полностью на романы Перуца! Как страшно и в тоже время интересно было бы жить!
Казалось бы что уж такого после Дюма можно написать на материале кардинала Ришелье и его борьбы с дворянством. Однако, Перуца не интересует т.н. историческое полотно, бытописание, исторические портреты великих личностей. Он пишет свой роман на материале исключительных ситуаций, в которые попадают его герои. Будь то Россия века 20-го, Испания 19-го, Силезия 18-го или Франция 17-го. В грозовом воздухе рождаются гром и молния, так и в грозовой обстановке прошлого рождаются потрясающие повороты фабулы перуцевских романов.
Одна из, если будет позволено такое сравнение, заряженных частиц этого воздуха безусловно идентитет, который путается, (видоиз)меняется, теряется, как, например, в "Шведском всаднике". "Парикмахер Тюрлюпан" тоже зиждется на коллизии вокруг личности и её ликов. Впрочем, главное всё же не совсем она, а то какиие причудливые формы может обретать вопрос идентитета в напрочь заколоченном кастово обществе. Простой парикмахер принимает себя за сына знатного дома и с верой в своё непростое происхождение действительно находит дорогу на самую вершину французской знати в момент её решительного столкновения с наметившим оную извести кардиналом Ришлелье. Планы его рушатся из-за сущей мелочи -- веры простого парикмахера в голубизну собственной крови. Таким образом приходишь к убеждению, что много важнее то, кем человек считает себя сам, нежели то, за кого его принимают другие. Тюрлюпан, хоть и попадает в обществе аристократов в двусмысленные положения, рискуя в любой момент выдать своё истинное занятие и происхождение, однако ему хватает одной единственной прочитанной за всю жизнь книги, чтобы поддерживать светскую беседу. Наскоро подслушанных разговоров клиентов его цирюльни, чтобы вовремя вставить нужное словечко или замечание разговаривая с грандами Франции. Что ж, разумеется его чудачество не остаётся незамеченным избарнным обществом, но соль в том, что дворянин имеет право на чудачества. Это одна из его свобод.
Я бы не сказал, что "Тюрлюпан" роман о метеороподобном общественном восхождении. Скорее представляется, что парикмахер покинул отведённую ему в феодальном обществе позицию повинуясь станному велению своей богатой фантазии, а не для того, чтобы добиться каких-то привелегий. В конце концов оказывается, что жизнь у вдовушки-хозяйки его парикмахерской в компании болтливых завсегдатаев, миленькой девчушки-дочки хозяйки, кошки и кувшина с вином после рабочего дня в мире с миром и Богом стократно лучше того суматошного, опасного и противоестественного существования, которое влачат дворяне. Уже будучи на краю гибели замышляет Тюрлюпан бегство со служанкой знатного дома в идиллический мир, оставленный им было ради зова мнимой крови. Но Перуц был бы не Перуцем, если бы позволил року выпустить из своих цепких лап своё самое изысканное орудие -- парикмахера Тюрлюпана, якобы отсрочившего больше чем на столетие Французскую революцию.
Каждый роман Лео Перуца читается на одном дыхании. Детское чувство, когда книгу невозможно отложить в сторону, настолько она затягивает.

Я не смотрю сериалы. Наверное, потому что в детстве пересмотрел. Ещё об ту пору, когда сериалы не претендовали на нечто большее, чем просто обезвременивающее. Потом когда-то в конце нулевых был момент явления миру нового сериала - якобы столь же крутого, как фильмы, но не отдельными частями выходящими к зрителю, а, поди ж ты, целыми сезонами. Я тот момент упустил. Тогда мне нужды в обезвременивающих не было никакой. Я считал, что авторы должны убедить меня максимум часа за два, а требовать большего от современного человека просто хамство. Даже фильмы я смотрел выборочно. Где уж там сезоны! Друзья бомбили советами, я иногда порывался. Ничего у меня не пошло - две серии "Игры престолов" оставили чувство недоумения -- вот этот не прекрающающийся пять лет оргазмический вой из всех утюгов порождён э т и м?
Тут, однако, про "Вавилон Берлин" заговорили люди, которых обычно не заподозришь в восторженности гимназистски. Аж уважаемый мной за широту кругозора и эрудицию Абаринов со "Свободы" похвалил новый немецкий сериал. Приятели его взахлёб превозносят. Да и время с исторической точки зрения для меня интересное. Ещё с лекций Н.В. Куркова в МГОУ. Так что сел смотреть.
Со двойственным результатом. С одной стороны, я вспомнил почему перестал смотреть сериалы и вряд ли теперь в скором будущем стану смотреть другие. С другой, сериал оставил много сильных впечатлений. У него явно есть сильные стороны.
Это такое вот "Место встречи изменить нельзя" с бюджетом в 30 лямов. То же два главных героя - молодой ветеран страдающий идеализмом и старый прожжёный циник. То же две главные сюжетные линии, которые порой пересекаются (но чаще, чем в "Карениной"), и помимо них, ещё несколько мини линий, как ответвления от ствола, которые все переплетаются, вступают в сложные и противоречивые отношения друг с другом. Когда начинаешь смотреть "Вавилон Берлин" просто ошарашен той крутостью и лихостью с которыми всё переплетено. Думаю, что большинство зрителей сериала дальше такого вот офигивания и не ушли на пути восприятия сего сериала. Надо признаться, что я тоже буквально проглотил за три дня певый сезон (8 серий по 45 минут.) А дальше вся эта машинерия начала... утомлять. В мире "Вавилон Берлин" всё может быть связано со всем. Пуля из первой серии пригодиться в 12-й, обычный сосед оказаться важным журналистом, ежедневник с важными номерами советских агентов заваляться под кроватью, а племянник случайно вскрыть заговор государственной важности! Если поначалу такая, назовём её нарративная заряженность, дико впечатляла, то ко второму сезону от неё порядком устаёшь. Мир, в котором всё связано со всем очень удобен для сценаристов - всё можно вязать как в "Просто Марии", где Мария по очереди будет всем и всею для всех и каждого, и связать со всем, но такой мир не похож на мир реальный , в котором и интересно жить, потому что здесь многие ниточки обрываются. Нарративные связи в "Вавилон Берлине" использованы совершенно инфляционно. Вторая попытка пошутить -- год-то 1929! (Бум-бум-тсс...)
Второе, как следствие первого, идущее ещё от французского романа-фельетона XIX века, необходимость поддерживать напряжение и погоня на погоне сидит и погоней погоняет. 100500 случайных спасений, несколько совместимых с жизнью ранений, падений с крыш с простреленной башкой. А поди ж ты, живой! Но, конечно, только в следующей серии. Шерлок Холмс оживает, но только единожды. Но Вася Векшин не должен, не может оживать! И Шарапов не прорывается к своим несмотря отстреленный автоматной очередью скальп.
Как и "Место встречи", "Вавилон Берлин" больше говорит нам о времени, в котором он снят, чем о том, которое он призван возродить. Я сейчас не говорю о довольно бережном воссоздании довоенного Берлина с его неповторимой атмосферой "золотых двадцатых", ловкости, с которой создатели постарались вместить в действие сериала помимо собственно сюжетной линии, ещё и вехи времени, настроение, знаковые события и людей. Сейчас невозможно снять фильма о тех временах и избежать сваливания в настоящее - слишком сильны параллели с сегодняшним днём. "Вавилон Берлин" прежде всего детективный сериал, поэтому те, кто ждут от него какого-то точного полотна Веймарской республики будут разочарованы. Я этого не ждал и был приятно удивлён многим подхваченным из исторических реалий тех лет. Нищета, кастовость общества, зашоренный национализм, социал-дарвинизм, и в тоже время радость младости, угар и чувственное наслаждение...
Мой вердикт: если вам необходимо убить время во время путешествия, готовки и проч, то лучшего, чем "Вавилон Берлин" просто не найти. Проведёте время с интересом, непользой разве что только для глаз.
Но это по-прежнему не кино. Не Фассбиндер. Не Вендерс. Не Херцог. А иногда, да простят меня фанаты этого сериала, даже не Тыквер.

Это цитата сообщения murashov_m Оригинальное сообщение

снова

одинокие выходные... пустой холодильник... бутылка пива... пыль по углам комнаты... общение с котом и собакой... обновление почты каждые 30 секунд в ожидании письма от отца или комментов... прогулка с собакой в ночи... и мерзкий сон на неудобном диване. Экзистенциалисты были правы - жизнь всего лишь процесс придумывания целей для жизни. В такие часы это понимаешь с особой остротой.

Вещи нас окружают. Вещи нас поглощают, даже не предпринимая никаких видимых усилий с их стороны. Кто-то, завидев очередную очередь (простите каламбур) бьёт тревогу, провозглашая наступление эры "вещизма", кто-то напротив видит в этом проявление всеохватывающего проникновения человека в мир, его овеществление.
Молодая пара вступает в жизнь на самом пике "тридцати славных лет". Город заманчив, его населяют успешные, интересные, сытые, модные. Хочется на них походить. Хочется вырваться из обыденности. Нет, не нищеты, но посредственности. Вкус, вкус, вкус.. Единожды заимев его, уже невозможно довольствоваться ширпотребом. Мечты досягаемо близки, но их воплощения-вещи стоят денег. Скучная работа, никакой уверенности в завтрашнем дне, ощущение, что последние годы для решительного рывка в грезимый успех утекают, как песок сквозь пальцы.
Перек написал свой роман больше полувека назад, но мир в нём описанный мог бы быть нашим миром. Мы его ещё не покинули. Я знаю тридцатилетних, чья неравная борьба самих с собой весьма похожа на ту, которую ведут Жером и Сильви. Универсальный портрет прельщённых собственным вкусом к красивой жизни, но обречённых вечно гнаться за вещами в попытки этот вкус насытить.
В книге есть попытка бегства, возвращение, долгожданное довольство. В ней я угадал поколение, к которому успел попринадлежать.
[700x373]

«…Немало бед терпело мышиное племя от коварного кота. И когда показалось мышам, что кот лежит мертвый, они решили устроить своему врагу пышные похороны, а себе - праздник. Уложили мыши кота на санки, но лапы ему на всякий случай связали. Многие мыши в сани впряглись, а другие со всех сторон стали подталкивать. И повезли мыши кота хоронить. Тут в самый разгар торжественной церемонии притворщик ожил, легко мышиные путы разорвал и набросился на своих врагов. Много потерь понес тогда мышиный род».

Уж не пародия ли он? Я себя постоянно спрашивал при просмотре фильма. А ведь начинал я смотреть "Смерть Сталина" в твёрдом убеждении, что пародия. Что будет что-то вроде тарантиновских "Бесславных ублюдков" - треш и угар на историческую тему. Из раза в раз ловил себя на мысли, что да, было именно так. И вот этот фактик бережно подобран. И этот типажик угадан. Так трясут пьяного - смотрим что ты вчера вечером выкаблучивал! И пьяный хватается за голову - ой-ма, и смех, и грех! Только вместо пьяных выходок наш трагический апогей сталинизма.
Больше всего "Смерть Сталина" похож на жестокую и смешную барочную пьесу. Наверное заблудившийся не в свой век абсолютизм и породил такую форму. Что-то в смешении смешного и горького, страшного, чудовищного от Шекспира. От его "Исторических хроник". Может поэтому именно его Фальстафа так напоминает Берия из фильма. Впрочем, в плане исторической достоверности сравнение с Шекспиром приобретает ещё больше веса. Удивительно, что для своего фильма авторы взяли столь древний рецепт. Гротеск, мимика, движение, каламбур! Всё это как ярмарочный театр. Некое карнавалескное площадное представление, за которым следишь разинув рот. Веришь одновременно всему и ничему, но стоишь обалдевая не в силах идти дальше.
Что это царит в картине, как не risus paschalis - пасхальный смех? Нам смешно, но не до смеха. В конце концов оковы страха, недоумения спадают, и мы гасим экран с чувством восстановления попранной справедливости, возвращения вещей на круги своя.
В смешном многое от концентрации. Взятые по отдельности явления, шутки, факты, обмолвки того позднесталинского времени трогают нас лишь отчасти. В фильме они собраны до луча, как солнечный свет через лупу. И он жжёт. И тут неважно, что для этого пришлось пожертвовать исторической достоверностью - арест Берии последовал лишь в июне, спустя несколько месяцев после смерти тирана, а суд над ним показан скорее символически, но всё главное увидено, высечено удивительно точно. И этот бросок пепла с лопаты... Уже один этот кадр перевешивает все ляпы и упрощения в фильме.
Густопсовая антисоветчина, таков будет вердикт патриотического зрителя, который не смотрит в зубы подарившему ему жизнь кентавру. Сакральное утянуто в смешное. Тут потянуть - и весь гордиев узел государственности развяжется. Но и с другой стороны прилетело - мол, высмеяны репрессии, народ показан тупым стадом, парализованным страхом, давшим править собой офонаревшим скотам. Страх, страх, страх. Испуганный смешон. Только бесстрашный человек не вызывает смеха. Над испуганным смеяться жестоко. Но в данном случае мерзость цели оправдывает радикальность художественных средств.
Если вырезать из фильма пару сцен - вскрытие Сталина - и наново смонтировать, то он вполне пришелся по душе некоторым сталинистам. Вот, мол, склока лилипутов над телом великана. Недоработали органы по "правому" Хрущову и "английскому шпиону" Молотову. Но авторы будто предвосхищают и парируют репликой Юдиной, увидевшей Сталина в гробу: "Он такой... маленький".
Западный ум мог напутать с орлами и звездами над Кремлём, но он безошибочно пригвоздил страх - движущую силу любой тоталитарной идеологии. Средневековое время поддалось средневековой же карнавальной отмычке - "пасхальному" раскрепощающему смеху. Смейтесь вместе со зрителями фильма "Смерть Сталина" и станете чуточку свободнее.
[700x410]

Был у дуче душ на даче?
Даже дощат, необшит...
Дюж, но бит зольдатен дойче
На душе у дуче shit.
Партизаны прибегали,
Брюхо дуче открывали,
Вверх ногами он висит -
Рядом баба голосит,
Но Скорцени не поможет,
Партизан её стреножит,
Повеси, народ кричит,
Вход пошли и кирпичи.
Наконец висит... Так значит,
Был у дуче душ на даче?

Вот вроде бы очередной фильм-сатира на Гитлера, проходим дальше, но фильм снятый в самом конце 41-го года. И как все фильмы, снятые до перелома в войне, "Быть или не быть" оставляет чувство прикосновения к истории. Пока двигаются фигуры, произносятся монологи, улыбаются загадочно красивые женщины где-то в другой точке пространства снаряды разрывают мужчин в клочья, бомбы выкашивают потоки так называемой "живой силы", умирают от ран, голода, от несовместимого с жизнью количества ненависти в крови и железа в мясе. В этом, как я когда-то отмечал, притягательна "Касабланка", снятая, когда ещё совсем ничего не было я с н о.
В "Ниночке" от Любича досталось тоталитаризму левому, в "Быть или не быть" он берётся за правый, но момент оказывается неудачен. Для смеха нужна дистанция, клоун должен резвиться на арене, а гуляющий по рядам и пристающий к зрителям клоун смешит только сидящих в дальних рядах. Пока снимался фильм, Гитлер, выполняя союзнические обязательства перед Японией, объявляет США войну. Становится не до смеха. "Концентрационных дел мастер" - неготовность к смешному в страшном. Непонимание великой раскрепощающей и врачевающей силы смеха и сейчас очевидна по запрету некой комедии о блокадном Ленинграде. Но какой смелостью нужно было обладать, чтобы дотрагиваться бинтами смеха до кровоточащих ран настоящего?
Поляки предполагаемо на картину обиделись - противопоставление ГАМЛЕТ - ПОЛЬША. Польша страдающая, растерзанная... Когда они оправданно упивались собственной ролью вновь проигравших, в такой момент их выставляют легковесными бонвиванами, а то и придурковатыми недотёпами, немногим находчивее нацистов. На Любича можно обижаться сколько угодно, но определённый стереотип, если хотите, поляка он уловил очень точно.
Комедийное в картине Любича очевидно, и, что особенно интересно, нисколечко не теряется от осознания выдуманности всего происходящего, как и в "Ниночке" его неправдоподобности. На наших глазах создается какой-то свой мир, имеющий отдалённое сходство с нашими представлениями о реалиях оккупированного города, о работе гестапо. Какое-то том и джерри по мотивам войны. Вся эта сторона комична, но мало впечатляет своей подчас натянутой карикатурностью. Ритм картины держат действительно забавные диалоги и классическое барочное qui pro quo. Такое вот наложение неналожимых обычно друг на друга уровней, которые - как пластины разных цветов, наложенные одна на другую, дают совершенно необычный, неожиданный цвет/свет. Ради этого второго аспекта стоит "Быть или не быть" смотреть.
Третья причина, связанная с первым, с привоенностью фильма - предсказание краха фашизма, как косной, основанной на страхе системы, которую способны победить сильные духом люди. И пускай эта идея в "Быть или не быть" выражена неловкими средствами, ходульным кажется этот романтически влюблённый польский пилот, злодей злодеич профессор-гестаповец - этакий барон Скарпиа на пол-ставки. Но идея, что лицедейство - огромное оружие всех свободомыслящих людей. Что актёрство нечто большее, способно на нечто большее, чем просто веселить праздную толпу - это Любич показал на все времена.
И, пожалуй, четвёртое - Кэрол Ломбард - молодая, обворожительная, снятая - за считанные недели до своей трагической гибели. А та - за пару недель до рождения моей бабушки. И кто скажет, что кино не волшебство? Не чудо?
В конце концов, театр восстановит свои права на мир-театр. И всё вернётся на круги своя. Так в итоге и произошло.

К списку фильмов

"Глава турецкой партии Ватан рассказал, что тело убитого журналиста Джамаля Хашукджи нашли в колодце на территории резиденции генконсула Саудовской Аравии в Стамбуле.

Колумнист The Washington Post Джамаль Хашукджи пропал 2 октября: в последний раз его видели входящим в генконсульство Саудовской Аравии в Стамбуле. Позже СМИ писали, что его там и убили"


Бритвой по горлу - чик! В колодце она лежит- можешь посмотреть!
Так-то товарищ Трошкин, зав. детсадом, себе так работу брутальных гангстеров представлял, а тут дело государственной влажности, мокрое то бишь.
Сюр какой- то! Петров с Бошировым по сравнению с этими "дипломатами" просто отты скорцени.

Я бы заменил Жукова на Бухарина, так в отличие от Бухарчика, тот никогда не объявлялся предателем, а просто тихой сапой был отпихнут от власти. И добавил бы Лазаря Моисеевиича, с подписью "парень, который всех пережил".
[673x700]

.

Первый порыв - воспринять название фильма "Молчание" буквально. То есть фильм, в котором мало говорят. Такое арт-хаусное молчание, которое многими воспринимается как скука смертная. Ах да, арт-хаус... Но в фильме-то говорят довольно много. Другое дело, что почти половину на тарабарщине, которую ни герои, ни зритель не понимают. А те слова, которые всё-таки понятны будто субтитры, всего лишь сопровождают изображения в кадре.
Тематически "Молчание" напомнил "Семейный портрет", только вместо Конрада с его притягательной метеороподобной судьбой, трагический тупик и непонимание между двумя сёстрами. В фильме Висконти есть хотя бы очарование проживания двух философий - виты активы и виты контемплативы. Обе они сами по себе неудовлетворительны, но находят своё предназначение в смерти, перед тем, как испытать гравитацию друг друга, точнее друг к другу.
В "Молчании" нет никакого взаимного влечения. Есть озлобленное сожаление от невозможности прожить обе жизни. Безнадёжная замкнутость в одну, всё с тем же финалом. Ребёночек-то тюкается носом в разные уголки жизни, ищет обещанное в сказках, гармонию, логос, светлую сторону. Но находит только растерявшихся взрослых.
В "Молчании" холодно. Это не только леляной холод танков, громыхающих по улице. Не только лёд надвигающейся смерти главной героини. Холод чёрно-белой плёнки. Это и холод отношений между двумя сёстрами. Очень безжалостное кино, которое я вряд ли захочу когда-нибудь пересмотреть. И дело даже не в пресловутой арт-хаусности, перегруженности киноязыка символами и реминисценсиями, которые тормозят действие. Не дают. Ему. Разгонать. Себя. Ся. У того же Феллини язык ещё более витиеват. Просто не люблю позы, в которой лежу с заложенными руками мордой в бетонном полу. Когда не за что ухватиться. Когда "конфронтируют" (это галлицизм или германизм в данном случае?) с суровой правдой жизни, где даже трах ни к чему не ведет, а только всё больше всё запутывает. Я смотрел из своей позы скрюченного на бетонном полу довольно невнимательно, но ничего хоть отдалённо скрывающего надежду в картине не увидел. Уж не считать ли таковым бегство ребёнка и тёти из города. Циркачество лилипутов, как уже было в "Жестяном барабане"? Скотский секс? Если Вы смотрели фильм и у Вас есть на этот счёт идея, поделитесь, пожалуйста, со мной. Тогда хотя бы комментарии помогут нарастить содержательности и осмысленности этой чрезвычайно короткой рецензии.

К списку фильмов

Помните, "17 мгновений" - все они хотят быть похожими на фюрера, из внутреннего монолога Штирлица.
Вчерашняя история с Золотовым, лично вышедшим усмирять водителя заминированного грузовика сразу напомнила знаменитый "подвиг" молодого разведчика В.В.Путина, который осенью 89 года вышел с одним пистолетом усмирять разбушевавшуюся толпу, собиравшуюся брать штурмом городское отделение тайной политической полиции в Дрездене. (Интересующиеся могут посмотреть пафосный фильм об этой истории на YouTube).
Все они хотят быть похожими на фюрера.

Лучше поздно, чем никогда. И вот в рамках своего мамонтоподобного проекта я добрался до сего легендарного триллера. Что ж, может оно и к лучшем, что мои ручонки не дотянулись до кассеты на полке над видаком... Год 1996-й.
"Страшно-очень страшно" вообще не та линия, в которой нужно писать/говорить об этой картине. Страшных фильмов много. Да, безусловно чел, выгрызающий лица жуток, но девочка, вылезающая из телека куда страшнее.
"Молчание" гениальный фильм о "женском вопросе" - благодатнейший материал для gender studies. Если бы я был уверен в том, что проживу до ста лет в здравом уме и трезвой памяти, то я бы немедленно принялся работать над статьёй, рассматривающей этот фильм именно в этой плоскости. Но не будучи уверенным в наличии достаточного для подобных изысканий времени, я ограничусь некоторыми замечаниями, спонтанно пришедшими мне на ум при просмотре фильма.
Мне представляется, что довольно очевидна антипросвещенческая направленность картины. В фигуре доктора Лектера будто объеденины образы профессора Франкенштейна и его творения. Только в повести Шелли и его гениальной экранизации отражён ужас от 93 года и корзин полных голов, а в "Молчании" чудовищный и людоедский XX век. Мне кажется, что Хопкинс должен бы сыграть Ленина. Он бы гениально его сыграл! Тут давеча Быков снова отметился риторическим демаршем - мол, Ленин жрал людей, но делал это не из удовольствия, а из необходимости. А Сталин - вот он был настоящий каннибал! У Лектера съели сестру Мишу, у Володи - брата Сашу. Оба чрезвычайно умные аналитики, чуткие знатоки искусства. Один плакал слушая апассионату, другой любил Мендельссона и Баха. Оба если уж не из семей, то по крайней мере из регионов смешанных кровей. Это только кажется, что сравнение хромает на ту ногу, что Ленин жрал людей ради великой идеи, а Лектер просто так. Собственно довольно в целом посредственный приквел неумело и целил в эту трактовку. Ведь начинается всё с наказания нацистских преступников. Масштаб не сравним с коммунистической утопией? Ну так речь о метафоре - увидеть в человеке очертания огромной тени - это ли не искусство? Насилие - и об этом кажется все столь разные фильмы серии - эмансипируется в человеке. И - гоббсианское, если не сказать больше - кажется, отведавшего его, как крови циркового мишку, остаётся только убить. Никакой свободы с чистой совестью, преодоления, искупления и прочая.
Доктор Ганнибал Лектер - великий завоеватель-Разум, который идёт к своему торжеству. Только с намордником и цепями можно его удержать. Понимайте как хотите, люди! Может тут суеверия, верования, "возня с боженькой", вечная женственность, диониссийское, которое призвано уравновешивать разум. Замечаете? Не сон разума порождает чудовищ, а его ничем не остановимое торжество. Антиутопия в одеяниях ужастика.
Гендерное многие ли разглядели? Только с Лектером у агентши равный партнёр - потому что для ratio пол вещь двадцатая. Остальные так и норовят ущепнуть её за попку. Но и с разыскиваемым убийцей её роднит необходимость утвердиться в своём теле - не такая, впрочем, радикальная - хотя как посмотреть. Вопрос в выборе средств.
Коротко о продолжениях. Ни один фильм не понравился. Приквел откровенный треш, хотя идея в основе неплоха. "Ганнибал" стилистически интересен, но есть ощущение вымученности, санта-барбаранности... Всё искусственно, этот итальянский комиссар искусственен, двухмерен. Любовь Старлинг и Лектера дань романтосу, топосу обворожительного злодея - чудовище Франкенштейна стало графом Дракулой. Из желания наполнить образ Лектера он просто лопнул. "Красный дракон" - будто они поставили себе цель переснять классику, но сделать это ещё круче. Им почти начинаешь верить, пока не ловишь себя на мысли, что всё равно это попытка покуражиться на проторённой дорожке.

К списку фильмов

Почти ровно 19 лет назад я купил на ВВЦ (тогда уже/ещё так называлось ВДНХ) на сидишном развале альбом Пола Маккартни Run Devil Run. Это был первый сольный альбом битла, который я купил. (Вот тут чувствуется отсутствие в русском артиклей). Может меня привлекла интересная обложка, может просто принял столь свойственное мне по жизни спонтанное решение. Альбом тот как раз тогда только вышел - и пираты уже успели его перекатать и издать довольно прилично. Мятый стольник в моей руке перекочевал в волосатую лапу продавца. Я помню поныне каждую песню, каждое ощущение от каждой песни. Я заслушал тот диск до дыр. Дал другу, и он тоже заслушал. Я тогда ещё даже не все песни Битлз знал, не говоря уже о всяких не попавших на официальные альбомы и вышедшие затем в проекте "Антология". Если вы меня спросите что такое rock'n'roll, я отвечу - послушайте Run Devil Run. Потом слушая радиопрограмму В. Ильинского я узнал, что Пол записал этот альбом выходя из депрессии, куда он погрузился после смерти годом ранее Линды. Что ж, я целиком его понимаю. Понимаю желание, потребность вернуться к корням, к музыке, любимой с детства. Я тоже сейчас усиленно слушаю музыку, которую полюбил 20 лет назад, в том числе и альбом Run Devil Run.
И вот совершенно неожиданно для себя купил новый альбом Макки, который только что вышел - Egypt Station. Расслушал. Его многие ругают, мол, попса, а я слышу огромное жизнелюбие, страсть к музыке как таковой. Удовольствие от сопричастности миру. Его голос дрожит, это голос старика, но он красив, по своему красив. Аранжировки потрясающие, звук сочный, насыщенный, без насилия микшерного пульта. А какие басовые партии! Их пишет и исполняет человек, которому уже 76 лет! Безумие! Альбом очень разнообразный: кричалочный поп Come on, мечтательно задумчивые рок-баллады I don't know, отсылающие к B-стороне Abbey Road и Band on the Run длинные фрески, сотканные из разных частей. Главное, Пол Маккартни по-прежнему прекрасный мелодист. Порода чувствуется. Хоть и нет на "египетской станции" мелодий сравнимых с Michelle или Golden Slumbers. Как здорово, что мы вообще имеем эту возможность, слушать его новый альбом! Что он среди нас - сочиняет, исполняет, рассказывает. Огромный столп истории XX века, истории музыки.
Моя старшая дочь учится под моим чутким руководством играть на бас-гитаре. И первая песня, которую мы с ней разбираем - No other Baby с того самого альбома Run Devil Run.

Вопрос: этот поп от Брестской крепости до Квантунской армии прополз на брюхе?

Док. фильм "Петров и Бошаров - первая встреча".
Скандальное интервью знаменитой пары: "Петров: "В сексе я не новичок!"
"Каникулы Петрова и Бошарова" - эротический шпионский детектив.
Разлучник фитнес-тренер Бошарова на шоу Малахова: "Мои протеиновые коктейли он любил больше всего". Скоро на росс.тв .


Короче, вышла фигня.
А можно было бы так:


""Кропаль энтот падла маму нашу оскорбил. У другана моего со срочки яд какой-то был. Он сам не знал какой. На нем череп и кости были. Мы решили гниду наказать. Испытали яд на хомяке. Сдох в страшных корчах. Взяли за свой счет. Махнули в Лондон. Потерли ручку дверную. А потом уже в Москве узнали, что Грипаль оказывается шпиён. Мы испугались, что нас теперь ЦРУ будет искать. И легли на дно. Но верховный гла.... т.е. наш президент сказал, что нам нечего бояться. И мы решили выступить."

Почему не, а?