Мишутка, ты извини, я пока про страхи не могу писать. Я хоть и боюсь, но этаким приятным мультяшным страхом: мол, давай бояться вместе, и не на чердаке, где гроза, а внизу, где сухо и тепло? Это как шоколад: этот забавный страх добавляет свой чуть горький привкус к тому сладкому, что складывается с прошлой субботы. Складывается что-то совсем знакомое, понятное, что однажды куда-то пропало, и вдруг нашлось - и главное, что находка не удивляет, как будто так и должно было быть: перерыв был временный, теперь все образовалось. Такие знакомые губы, такие похожие ласки, такие близкие интонации. Это пока прижавшись тело к телу - потом тела отдаляются, и снова малознакомый человек рядом: как себя вести, что от него ждать? Снова губы сближаются - и все становится как надо. Не отпускать, все время прижиматься - и проблема решена. Не получается пока, увы.
Ощущение прошлого не отпускает. Испанские мальчики целуются совершенно так же, как русские. И интонация - ох уж эта интонация. Как он выдохнул... совсем как тот, только язык другой, внешность другая, но неожиданно - глаза в глаза, да, но боковым зрением видно - мелькнет та самая улыбка. Нет, я не сравниваю, тот человек вообще уже изменился и больше не будет таким, как прежде, да и не нужен мне ни таким, ни другим. Просто чувство, что я попала домой. Мне спокойно. Я знаю, что эти губы не предадут. К человеку недоверие - да, но к губам - никакого. Вопросы: как, почему, а точно ли? - но в памяти уже снова улыбка, интонация-выдох, губы.
Да, вот только как с любовью? Будет это чувство или воспоминание? Мы ведь тоже тогда целовались часами, так, что с губ слезала кожа, они все время были красные и опухшие. Сейчас я осторожнее, я боюсь, я разрешаю себе бояться и никуда не спешу. Это еще тот момент, когда я могу отказаться. Сказать: я понимаю ваши игры, я не хочу в них участвовать. Вру. Я думаю, что могу, но на самом деле пути назад уже нет. Путь назад был один: не принимать в пятницу приглашение. Тогда еще было не поздно, но и тогда я не могла его не принять. Значит, отказываться надо было еще раньше. Когда? в какой момент? а был ли он? Не было. Отлично. Так даже лучше, гораздо лучше.