[249x330]
***

Я к губам подношу эту зелень -
Эту клейкую клятву листов,
Эту клятвопреступную землю:
Мать подснежников, кленов, дубков.

Погляди, как я крепну и слепну,
Подчиняясь смиренным корням,
И не слишком ли великолепно
От гремучего парка глазам?

А квакуши, как шарики ртути,
Голосами сцепляются в шар,
И становятся ветками прутья
И молочною выдумкой пар.

(30 апреля 1937)

Фото сделано 5 сентября в парке города Франкфурта (Германия).
[270x345]

Такое заглавие этой картины - "Мои холмы у дома"
[615x302]
Весенним днем 1938 года, инженер-строитель из Нью-Йорка, проходя через деревню недалеко от города, видел четыре маленьких картины в окне местной аптеки. Луис Дж. Колдор нашел еще несколько полотен того же художника. Они собирали пыль на полке, поскольку в течении года никто не захотел купить их. Инженер приобрел их всех скопом за несколько долларов и решил посетить живописца из местной фермы.
Там он купил еще десять работ 77-летней вдовы фермера - Анны Мэри Робертсон Моузес, которая только недавно начала рисовать после того, как, будучи вышивальщицей, заболела артритом и не смогла больше работать. Колдора пригласили на чай и он за чаепитием поразил хозяйку и ее родственников, когда уверил их, что он собирается сделать художницу известной. В следующем году он сумел включить три из ее работ в экспозицию Музея современного искусства и найти дилера, Отто Коллира, который позаботиться о пожилой живописице, чтобы она начала свою карьеру, продлившуюся четверти века и сделавшей ее мировой знаменитостью.
Теперь, спустя четыре десятилетия после ее смерти (в возрасте 101 года), амбициозная ретроспектива позволяет искусству Бабушки Моузес получит свою оценку по достойнству, вне зависимости от незаурядной личности художницы. "Бабушка Моузес в 21-ом столетии," назвала выставку Джейн Коллир, внучка дилера Отто Коллира, куратор состоявшегося в 2001 г. показа полотен в Национальном музее "Женщины в искусстве" в Вашингтоне.

[128x299]

Знаете, что такое подкаст? Скажем так: звуковой дневник. Записи делаются в виде mp3 и можно их скачивать и прослушивать в удобное время. Есть и проги, которые следят за обновлениями и скачивают новые записи автоматически.
Пол Стори работал в Королевских ВВС Великобритании. Он решил написать роман, но не смог совмещать работу и писательство. Поэтому уволился, остался без доходов и удалился жить в горах Шотландии, в палатке. Там он написал 43 главы своего романа о Томе Корвене. Поскольку нет срадств даже на переписку с издателями, Пол Стори сам читает написанное и "публикует" части подкастом.
У писателя мягкий шотландский голос, его приятно слушать. Магия восприятия романа через компьютер привела к нему 1600 слушателей. Среди них оказалась и сценаристка из Голливуда, которая написала письмо Полу Стори. Такая обратная связь с читателями поддерживает автора и дает ему силы продолжить нелегую работу. Наверное, принесет и предложения со стороны издателей.

Фото Huntington Witherill
[620x248]

Виктор Пелевин собрал “Раннее и неизданное”

Статус главного, если не единственного Живого Классика современной литературы, давно подтягивавшийся многочисленной армией поклонников к таинственной фигуре Виктора Олеговича Пелевина, теперь наконец обрел свою завершенность. В него, надо полагать, вполне уверовал и сам писатель. Ну кто бы еще, скажите на милость, из нынешних художников слова рискнул выпустить том, на обложке которого красовался бы подзаголовок — “Раннее и неизданное”. А Пелевин — пожалуйста! Свежая книга автора Relics издательства “Эксмо” предлагает нам 350 страниц из авторского архива, приглашая к заповедным истокам богатого писательского мира.
Шестнадцать опусов в разделе “Рассказы” плюс шесть эссе на литературные и общественно-политические темы. Пелевинские “реликты” не зачислишь по разряду литературных открытий — большая их часть была легко доступна в Интернете. А некоторые из произведений (такие, как “Миттельшпиль”, “Бубен нижнего мира” или “СССР Тайшоу Чжуань”) не раз включались в состав различных сборников, коих у Пелевина за полтора десятилетия творческой работы навыходило изрядное множество. К доселе неведанным относятся лишь два-три текста. Первый из них — не текст даже, а своего рода инсталляция — открывает книгу в качестве программного высказывания. Это сонет “Психическая атака”, написанный от лица прославленного автором Петра Пустоты с соответствующим эпиграфом из Маяковского, выводящим “страниц своих войска”. Пелевин и Пустота еще более углубляют и радикализуют метафору поэта: в их сонете в качестве букв выступают маленькие графические изображения “человека с ружьем”, разделенные пробелами на “слова” и “предлоги”. Пожалуй, лишь его, да еще, быть может, завершающий книгу эффектный двухстраничный “коан” о смысле жизни — “Мост, который я хотел перейти” — я бы на месте писателя точно включил бы в условное “лучшее из избранного”.
Дальше

[179x371]***
Мои дни растянулись, как восточные прерии
Искал династию в тщеславии
Я китаец другой империи
Мое величие отдано внаем.

Эти стихи написал художник, написавший портрет Жозефин Бейкер, знаменитой черной артистки, блеснувшей впервые в 20-х годах прошлого века.
Поэт, скульптор и художник, автор стал известным в послевоенные годы своими динамичными, цветастыми картинами, которые изящно объединяли абстракцию модерниста с более традиционными композициями и формами. Он учился у двух выдающихся мастеров краски, что отразилось на его стиль. Образцом для него были и работы французских модеринстов, среди которых Матисс и Бонар.
В летней школе в Нью-Йорке он подружился с Генри Миллером, Теннесси Уильямсом и другими знаменитостьями.
Художник слыл своей взискательностью, он много раз перерисовывал свои картины.
Первую самостоятельную выставку сделал в 24 года. В галереях его работы висели рядом с работами Де Кунинга, Клайна, Гастона.
В начале 60-х художник уехал в Париж. Он продал свыше 50 своих работ коллекционерам, как и музею Гегенхейм. Но после 1968 г. политический климат изменился, появился и попарт, который потеснил абстрактных экспрессионистов.
Тем не менее, до своей смерти в 1993 г. художник продолжал экспериментировать с цветом.
[350x400]
Имя этого художника

Известный американский фотограф родился в 1952 г. во Флориде. Живет и работает в Нью-Йорке. Его работы помещены в журналах GQ, Index и Vanity Fair. Одна их этих работ:
[288x367]

Дневник фотографа

[374x400]
Джонатан Джоунс, вторник, 23 августа 2005, The Guardian

"Она наклоняется к серому каменному подоконнику, позади нее грубая стена, исчезает в черное, и она румяна, пылает - ее волосы, небрежно написанные красной краской, ее розовые щеки, ее левая рука лениво, но явно направляет вас к распахнутой свободной рубашкой и исчезает в ней. Ее автор, Рембрандт, является самым эротическим из живописцев, потому что он является самым близким, интимным. Эта девушка оглядывается назад, смотрит в вас, как будто делится памятью. Этим днем музей тих, и картина висит на специально построенном постаменте в конце длинного центрального зала неоклассического музея сэра Джона Соана. "Девушка у окна", нарисованная в 1645, только что возвратилась после реставрации".
Джонатан Джоунс дальше рассуждает над опросом, начатым The BBC Radio 4, призванным назвать самую великую картину, находящуюся в Великобритании. От говорит: "Что точно означает называть живопись "великой", уже не говоря о "самой великой"? Если величие в искусстве имеет какое-нибудь значение, это не совмещается с опросом общественного мнения... Если величие существует, это должно быть объективным и абсолютным и поэтому не основанным на нашим выбором... Это не имеет никакого отношения к соревнованию."
" Это я говорю к тому, почему проведение опроса для выбора самой великой картины в конечном счете весьма глупо. Если вы назвали это "британской любимой картиной", или "народным выбором", или, скажем - прекрасное. Но если вы действительно полагаете, что есть "великое", уже не говоря о "самом великом", произведение искусства, это - по определению факт, который существует вне вас и меня. Определенные работы освящены и отобраны историей и разделенной верой ... потому что они являются великими. Вы можете, конечно, отрицать такие произведения искусства, но от этого вы станете беднее ."
Дальше

[240x335] Немец, который сбивал с тольку полицию и социальных работников, найденный блуждающим по южному английскому берегу, насквозь промокшим и отказывающимся говорить, возвратился в Германию после четырех месяцев в психобольнице.
Человека был прозван "Пианист" СМИ после предполагаемой игры на фортепьяно в больнице, где доктора не смогли идентифицировать его, несмотря на многочисленные предположения со всех сторон.
20-летний баварец в субботу уехал домой после того, как немецкое посольство проверило его национальность и предоставил ему документы, о чем заявил в понедельник представитель немецкого министерства иностранных дел.
Но он отказался назвать имя человека и то, где он теперь находится.
Британские органы здравоохранения сообщили, что молодой человек был выписан в заметно лучшем состоянии, но других деталей давать не намерены.
Газета "Дэйли Миррор" сообщает, что Пианист наконец нарушил свое молчание и сказал, что он немец и совершил попытку самоубийства после того, как потерял работу в Париже. Тогда он был подобран полицией. Газета также полагает, что ранее он работал с психически больными пациентами и иммитировал их поведение.
Четыре месяца назад было сообщено, что в больнице молодому человеку дали бумагу и карандаш в надежде, что он напишет свое имя, но он нарисовал рояль. Его привели к фортепьяно и он играл несколько часов.
Но "Дэйли Миррор" подвергает это сомнению, говоря, что он мог играть совсем чуть-чуть.

Мне понравилась сама фотка. Потом увидела надпись. Не знаю, кто и когда снимал. Кажется в ХІХ в.
[610x554]

[203x152] Католическая монахиня провела 12 часов в молитвах у стен собора Линкольна в знак протеста против съемок там фильма по нашумевшей книге Дэна Брауна "Код да Винчи".
Двери англиканского собора закрылись для посетителей в понедельник. Съемки будут проходить пять дней. В понедельник в собор прибыл Том Хэнкс, который играет в фильме главную роль - Роберта Лэнгдона. В фильме также снимается французская актриса Одри Тату.
Колокол собора, известный под именем "Великий Том", замолчал на время съемок - впервые со времен Второй мировой войны.
В соборе две недели шли работы по строительству различных макетов, воспроизводящих Вестминстерское аббатство, в котором происходят события книги. Само аббатство отказалось предоставить территорию для киношников из Голливуда.
Сама книга и последующие съемки фильма под управлением кинорежиссера Рона Ховарда вызвали бурю недовольства в католических кругах.
Ранее Ватикан выступил с критикой "скандальных и необоснованных измышлений", содержащихся в бестселлере американского писателя.
[203x152] Невинная фантазия
Служители собора Линкольна в свою очередь говорят, что не видят в книги никакой угрозы церкви, так как она написана в стиле фантастики и не претендует на переписывание истории.
С ними не согласна сестра Мэри Майкл, которая провела акцию протеста у стен собора. Монахиня обвиняет книгу Дэна Брауна в ереси.
"Когда я предстану перед богом, я смогу сказать, что сделала все что в моих силах, чтобы выразить свой протест", - сказала 61-летняя послушница.
Критики книги недовольны тем, что в ней содержатся намеки на то, что реальные события жизни Иисуса были намерено скрыты католическими священниками.
В романе Дэна Брауна Иисус Христос женится на Марии Магдалине и у них рождается ребенок.
Несмотря на критику со стороны церковников и историков, 17 млн. копий книги Дэна Брауна были раскуплены, и роман до сих пор входит в пятерку бестселлеров в Великобритании.
Кинокомпания Sony Pictures, снимающая фильм по роману Брауна, предложила собору пожертвование в размере 100 тыс. фунтов. Служители собора также надеются, что съемки привлекут к нему внимание туристов, которые играют немаловажную роль в сборе средств на нужды церкви.
Позже съемки перемесятся в Уинчестерский собор и Росслинскую капеллу.

Адрес статьи на bbcrussian.com
Дата и время публикации: 2005/08/16 11:58:17 GMT

Редкая работа
[650x847]

[209x299] Американские ученые на шаг ближе подошли к разрешению одной из самых сложных исторических загадок: возможно, найдено значение одной из сотен бечевок с узелками, которые использовались инками.
Над бечевками с завязанными узелками, известными под именем хипу (кипу), ученые ломали голову уже давно. Большинство историков сходятся в том, что хипу представляют собой какого-то рода учетную систему, но что именно они сообщают - до сих пор непонятно. "Испанцы ломали голову над этим, - заявил Гари Артон, ученый из Гарварда. - И 400 лет спустя мы недалеко продвинулись".
Но, проведя компьютерный анализ расположения и формы узелков на 21 хипу, Гари Артон и его коллега Кэрри Брезин обнаружили на некоторых из них последовательность из трех узелков. Они считают, что эта комбинация указывает на географическое происхождение бечевок - их привезли из города Пуручуко, где был один из дворцов инков.

---

Наша гипотеза заключается в том, что три узелка в форме восьмерки в начале этих хипу представляют собой ссылку на место, топоним Пуручуко. Любая бечевка с тремя такими узелками сразу указывала на то, что содержащаяся информация происходит из Пуручуко.
Гари Артон, Гарвардский университет

---

"Наша гипотеза заключается в том, что три узелка в форме восьмерки в начале этих хипу представляют собой ссылку на место, топоним Пуручуко, - пишут исследователи в очередном номере журнала "Сайенс". - Мы предполагаем, что хипу перевозили в рамках административной системы, и любая бечевка с тремя такими узелками сразу указывала на то, что содержащаяся информация происходит из Пуручуко".
Государство инков, раскинувшееся на территории современны Перу, Эквадора, Чили и части Аргентины и Боливии, было очень высокоразвитым, однако образцов письменности после себя инки не оставили. Хипу, вероятно, представляют древнейший пример знаковой передачи информации.
"Эти образцы дают некоторое представление о том, как в государстве инков сложная информация собиралась, обрабатывалась, передавалась и архивировалась, - заявил Артон в интервью агентству Рейтер. - Через хипу передавались указания от вышестоящих лиц в иерархии инков к нижестоящим. И наоборот - местные представители передавали записи о своей работе наверх".
Теперь Артон надеется, что можно будет составить каталог географических названий на хипу, хотя удастся ли продвинуться дальше, к разгадке записанной информации - неизвестно. Гарвардские ученые говорят, что задача в том, чтобы отделить численную информацию от назывной. Не исключено, что сделать это, не имея никакого представления о языке инков, невозможно.

Адрес статьи на bbcrussian.com
Дата и время публикации: 2005/08/12 08:35:54 GMT
В колонках играет: Antonio Carlos Jobim - Meditaзao (Meditation) (Smoothjazz.Com - The worlds best Smooth Jazz - Live From Monterey Bay)
LI 3.9.25

Звездный дождь, которого не видела:
[360x285]

Уличный торговец в Пакистане пытается доставить свой товар на рынок, несмотря на наводнение в пакистанском Лахоре
[300x400]

Случайно набрела на отрывки из статьи в психологическом интернет-журнале. Показалось интересным:

"1. Право по своему разумению решать, как прожить свою жизнь (Вспомните пожелания своих родителей относительно вашей судьбы. А если у вас есть дети, подумайте, они живут так, как сами хотят? Или вы считаете, что вам лучше знать? :)).

2. Право не чувствовать вины за свои действия (Представляете, вы ни разу за всю свою жизнь не должны были мучится от чувства вины, потому что человек не может быть ни перед кем виноват!).

3. Вы сами несете ответственность за решение своих проблем (Исходя из предыдущего пункта и перед вами никто не должен быть виноват. Все, что вы делаете на этом свете, происходит исключительно по вашему желанию. А если вы сами этого хотели, должны были предвидеть и результаты).

4. Право изменять свои убеждения (Да-да! Имеете полно право передумать и не выполнять обещания! Считать сегодня так, а завтра совсем иначе).

5. Право ошибаться (Потому что нет на белом свете эталона, который является абсолютно правильным, и все относительно).

6. Право не позволять другим манипулировать вами, а также не знать ответа на какие-то вопросы, не понимать чего-то, не переживать за что-то (Понимаете? Вы никому и не чем не обязаны. В том числе и не обязаны соответствовать чьим-то ожиданиям).

7. Право на свое собственное мнение (Ну это право у нас знают все :)).

8. Право самоутверждаться даже тогда, когда это кому-то не нравится (Вспомните, как вам иногда этого хотелось, но вы боялись так поступить).

Как это ни парадоксально, многие люди даже не подозревают, что они обладают этими правами от рождения и не могут себе позволить ими пользоваться, доводя себя и своих близких до неврозов и пограничных состояний. И с пеной у рта доказывая на консультации у психолога, что так жить нельзя… В скобках я даю свои комментарии на каждый пункт, чтобы вам было легче представить именно себя в каждом конкретном случае. Я надеюсь, эта информация поможет вам взглянуть на себя и свою жизнь немного иначе.(Яна Лан)"

Габриэль Гарсиа Маркес вновь показал, как нужно писать
Новый роман Маркеса “Вспоминая моих грустных шлюх” напечатан на русском достаточно оперативно — с момента его испанского первоиздания не прошло и года. Другое дело, что резонанс, произведенный сегодня в России этой в высшей степени достойной книгой великого писателя, не может идти ни в какое сравнение с той реакцией, которую вызвало ее появление в латиноязычном мире.
В прошлом октябре все крупнейшие мировые агентства возбужденно трубили о неслыханных для книжного рынка деталях и подробностях события (и наши СМИ от них не особо отставали). Восхищались миллионным (!) изначальным тиражом, рекордными для испаноговорящих стран продажами первого дня. Конечно же, не забывали упомянуть о пиратах, умудрившихся выпустить контрафактный тираж, в результате чего нобелевский лауреат вынужден был спешно вносить в последнюю главу своего произведения какие-то изменения.
Появление “долгожданной книги” — согласно ее издательской аннотации — у нас не произвело даже сколько-нибудь отдаленного эффекта.
Виновато в этом прежде всего само прежде неизвестное и оттого несколько загадочное издательство “Онлайн”, заявившее о своем существовании ни много ни мало “последним Маркесом”, но при этом не озаботившееся хоть маломальским продвижением книги. Расчет, по всей вероятности, делался на говорящее само за себя имя автора — для сегодняшней же России, давно и успешно распрощавшейся с имиджем “самой читающей страны”, этого явно недостаточно. Да еще, наверное, на аннотацию, в которой произведение по каким-то неведомым причинам названо “написанным после двадцатилетнего молчания”.
Самый известный колумбиец в мире в последнее время был, может, и не столь активен, как прежде (хотя особой плодовитостью этот мастер никогда не отличался). Однако широко известно, что Маркес и не помышлял молчать. Напротив, борясь с обнаруженным у него шесть лет назад раком, писатель трудится и публикуется с завидным для его возраста и состояния усердием. Его последними по времени работами оказались первый том мемуаров, актуальные журналистские расследования и теперь вот небольшой роман, ставший действительно первым — но за последние 10 лет — художественным сочинением Маркеса.
“Вспоминая моих грустных шлюх” — скромная “мягкообложечная” брошюра всего-то в восемь с небольшим условно-печатных листов — со всей очевидностью доказывает решительную неподвластность истинно большого таланта и патине времени, и рже разъедающей организм болезни. Об этом тексте так и подмывает говорить в высокопарно-меланхоличном тоне, прямо откликаясь, таким образом, на заданный им настрой. А каким же еще может быть повествование, ведущееся от лица 90-летнего старика, переживающего первую в своей жизни “великую любовь”?
В сущности говоря, предварительная информация, открывающая русское издание в предисловии “От переводчика”, довольно верно обрисовала главные стержни книги. (Хотя Л. Синянской стоило бы, наверное, не разъяснять очевидных вещей, а лучше перепроверить кое-какие нюансы первоисточника, и тогда, возможно, Ромен Роллан и Жан Кристоф выступали бы не в качестве двух коллег, через запятую, но, как и должно им быть, в качестве писателя и заглавного героя его романа.) Она действительно написана “о любви”. И действительно — “о старости”. Но не только. Еще и, наверное, в куда большем смысле она говорит нам о страсти и о чуде. И о смысле жизни, как бы чудовищно ни звучало в устах рецензента это определение.
И не столь уж важно, реальна она или же целиком и полностью фантазийна — эта всевозвышающая страсть убежденного холостяка, никогда прежде ни с одной женщиной не спавшего бесплатно, к 14-летней девственнице, только лишь собирающейся встать на путь порока. Как не важно, собственно, и само материально-телесное существование Дельгадины-Худышки, неуловимой, сотканной из снов и туманов, принимающей по воле рассказчика самые разные облики и обличья.
Важно, что благодаря ей — действительно ли благоговейно осязаемой либо только снящейся (маркесовский “магический реализм” в действии) — человек впервые “за девяносто лет жизни встретился лицом к лицу с самим собой”. И вдруг обнаружил, что его никчемная, в сущности, изрядно затянувшаяся жизнь — донельзя ритуализированное существование провинциального газетного эссеиста и музыкального обозревателя — была по большому счету не столь уж откровенно бессмысленной. Что было в девяти десятилетиях безлюбого, по мелочам растраченного бытия и безмятежное счастье не исчезающего из души детства, и упоение великой музыкой, и острые, порой остающиеся мучительными до самого конца дней эротические переживания.
Не было в ней доселе лишь чуда. А оно может настигнуть тебя даже на десятом десятке, чудесным светом преображая все вокруг. И в этот момент достаточно простое, хотя по-маркесовски филигранное описание — “когда солнце прорвалось сквозь миндалевые деревья парка, и почтовое речное судно, задержавшееся на неделю из-за засухи, с ревом вошло в портовый канал” — звучит подлинно волшебной Читать далее...

Атмосферное явление, получившееся при преодолении звукового барьера истребителем F/A-18F Super Hornet.
[379x253]

[203x152] В субботу исполняется 70 лет издательству "Пингвин" - одной из самых известных книжных компаний в мире. Одновременно это и юбилей современной книги в мягкой обложке, придуманной основателем "Пингвина", англичанином Алленом Лейном.
Его компания впервые предложила читателям произведения современных авторов в ярком, недорогом, но очень качественном переплёте. До 1935 года уже существовали книги в мягкой обложке, однако они считались подходящими лишь для низкокачественной бульварной литературы или перепечатки произведений классиков, не требующих авторских прав. Настоящая книга издавалась в жёстком переплёте и стоила в десять раз дороже.
Легенда гласит, что молодой издатель Аллен Лейн, возвращаясь на поезде домой, не смог найти на вокзале ничего для чтения по своему вкусу. Так он решил начать издание действительно хороших книг по низкой цене. В то время это был революционный шаг.
"Мы исходили из того, что даже если человек не был обеспечен, это не означало, что он был неспособен читать очень серьезные книги. Так что мы подняли планку довольно высоко", - объяснял замысел нового издательства сам Лейн много лет спустя.
Компания создала рынок на качественное чтиво в мягкой обложке и в течение многих десятилетий по сути дела оставалась на этом рынке монополистом. Влияние издательского дома Аллена Лейна на британцев было особенно велико во времена Второй мировой войны, делая культуру более доступной для самых разных слоёв общества.
Потом у "Пингвина" появились младшие братья: в линии "Пеликан" публиковались новинки на темы искусства и науки, а "Буревестник" занимался книжками для детей.
В 1960 году издательство отстаивало в суде своё право на публикацию романа Лоуренса "Любовник Леди Чаттерлей" - произведение обвиняли в непристойности и тот факт, что "Пингвин" выиграл процесс, в значительной мере определило стандарты нравственности тех лет .
В начале 70-х годов издательскому дому Аллена Лейна пришлось столкнуться с жёсткой конкуренцией на рынке, основателем которого оно и явилось. На сегодняшний день логотоп компании - пингвин в овале - является одной из самых узнаваемых торговых марок.
Ну а сами "пейпербэки", как их называют, помогли распространить влияние британской литературы во всех уголках бывшей империи. Впрочем, как и многие другие гиганты британской культуры, "Пингвин" во многом основывался на помощи иностранцев - обложки многих самых популярных книг были созданы немецкими, итальянскими и польскими художниками.

Адрес статьи на bbcrussian.com
Дата и время публикации: 2005/07/30 09:27:51 GMT