Это цитата сообщения
Мое_Отражение Оригинальное сообщениеГород не различает времен года. Он привык жить по внутреннему календарю, который зависит только от его настроения. Иногда он замечает ветер и очень этому радуется, но случается это слишком редко, чтобы можно было говорить о каких-то закономерностях. Город полагает, что внутренний календарь куда надежнее атмосферных явлений.
Еще город редко обращает внимание на людей. Он перекатывает их по улицам, как шарики, не особо задумываясь о том, что он делает. У города полно всяких дел, просто надо чем-то занять руки в процессе делания. Иногда, по вечерам, если отменилась какая-то приятная встреча или какое-то не очень приятное свидание, город наливает себе стаканчик рома без колы или джина без тоника (он не любит полумер) и начинает разглядывать шарики, которые катаются по его улицам. Ему интересны маршруты и траектории. Те шарики, которые просто катаются туда-сюда, город обычно не трогает, в них есть постоянство, о котором любой город мечтает время от времени . А вот те, другие, которые исчезают, к примеру, с Площади Восстания и потом появляются у Новой Голландии или около зопарка, интересуют город значительно больше. Он иногда даже пытается угадать, где они появятся в следующий раз, и ставит там что-нибудь, кофейню или дом красивый или человека хорошего.
Еще городу очень интересно, что бывает, когда два шарика сталкиваются. Они ведь совершенно не всегда разлетаются после этого в разных направлениях. Иногда катятся рядом, а иногда просто исчезают и появляются где-нибудь еще. Вместе или порознь, как получится.
Джин в стакане потихоньку заканчивается, приходится наливать еще, и ночь (пусть даже белая) уже где-то на середине себя. Город сидит и перекатывает шарики. Он уже научился их различать, вон тот с синими крапинками все хочет столкнуться где-нибудь с красным. Да только красный катается по совершенно другим улицам, даже если его направить, куда надо. Красному шарику как-то удается избежать всех указателей и намеков. А вот эти два, желтый и зеленый, с радостью цепляются за каждую подсказку, и их мотает по всему городу так, что он и сам не всегда успевает проследить, где они окажутся в следующую минуту. Только и остается, что подставлять им знакомые улицы. Город тревожится, он ведь сам не знает, что находится там, где нет его.
А потом, обычно уже на исходе ночи, городу звонит тот, с кем он должен был встретиться. Или та. И предлагает встретиться сию секунду где-нибудь в заштатной вселенной, где по его (или её) мнению очень симпатичные пепельницы или вкусная текила. И город тут же вскакивает и, схватив на бегу куртку, вылетает из дома. И шарики тогда стоят на месте. Они знают, что у города будет еще очень много несостоявшихся встреч. На их век точно хватит.