Очень нравится учить песни. Вживаться в мелодию. Пропускать ее через себя так, чтобы каждую ноту чувствовать душой. Сначала, когда только берешь инструмент в руки и пробуешь сыграть хотя бы такт, поражаешься как это вообще возможно. Все так угловато и нескладно.
Но тут нужно упорство и терпение. Слушаешь, смотришь ноты, живешь этой песней. И играешь, играешь, играешь... Так, чтобы она стала еще одним твоим словом, которое ты произносишь, не задумываясь.
А потом поверх мелодии пытаешься наложить слова. Сначала тоже ужас... мелодия рвется, ритм ползет. Хочется все бросить, но это еще один знак, что с мелодией ты еще не живешь, что вы отдельно.
И тогда снова и снова, такт за тактом. А потом, уже освоившись, пробуешь вариации. И когда видишь, что спокойно возвращаешься от импровизации к мелодии, это знак — можно снова попробовать со словами.
И вот, получилось. Очень уж символично получилось, что я в эту ночь впервые тихо-тихо, но спел всю песню.
Улица, лица, длится, не спится,
Засыпаю, не могу остановиться,
Зажигаю, наблюдаю за собой там, со стороны.
Раны не зажили, долго кружили.
Вдох... снова тени ожили.
Были, любили, забыли, оставили там.
Я не вернусь и снова не будет весны.
Я поднимусь, я уже не боюсь высоты.
Я не хочу, чтобы ты
Я не хочу, чтобы я
Часами словами весами грузили себя.
Ночь наступает на пятки,
Звуки играют в прятки,
Сладкие взятки
Прячутся, их не достать,
До них не добраться.
Можно смеяться, не приземляться.
Трудно понять, легко догадаться.
Нет, не отнять того что бы было,
Опять догонять, время не ждать,
Можно сгореть, не успеть, не допеть,
Не догнать, не узнать, потеряться.
Можно смеяться, не приземляться,
Трудно понять, легко догадаться.
На ответы у меня есть вопросы,
Папиросы, расспросы.
Спроси меня «где ты?»
Нигде. Я иду никуда.
Да, горят провода,
Это правда — сухая вода,
Бесконечная нота.
Спроси меня «кто ты?»
Никто. Но я здесь навсегда.