Мы с тобою лишь два отголоска:
Ты затихнул, и я замолчу.
Мы когда-то с покорностью воска
Отдались роковому лучу.

Это чувство сладчайшим недугом
Наши души терзало и жгло.
От того тебя чувствовать другом
Мне порою до слез тяжело.

Станет горечь улыбкою скоро,
И усталостью станет печаль.
Жаль не слова, поверь, и не взора;
Только тайны утраченной жаль.

От тебя, утомленный анатом,
Я познала сладчайшее зло.
От того тебя чувствовать братом
Мне порою до слез тяжело.

М. Цветаева

Я люблю тебя в дальнем вагоне,
В желтом комнатном нимбе огня.
словно танец и словно погоня,
Ты летишь по ночам сквозь меня.

Я люблю тебя - черной от света,
Прямо бьющего в скулы и в лоб.
Не в Москве - так когда-то и где-то
Все равно это сбыться могло б.

Я люблю тебя в жаркой постели,
В тот преданьем захватанный миг,
Когда руки сплелись и истлели
В обожанье объятий немых.

Я тебя не забуду за то, что
Есть на свете театры, дожди,
Память, музыка, дальняя почта...
И за все. Что еще. Впереди.

П. Антокольский

Я тебе примерно по плечу -
И в прямом, и в переносном смыле.
Наклонись, погладить я хочу
Волосы, что надо лбом нависли.

Вот стоишь ты, голову склоня
(Так к земле склоняются знамена),
И хоть во сто раз сильней меня,
Кажешься сейчас незащищенным...

Ю. Друнина

Прощаться - прощать
То, что было и не было.
Прощаюсь до зова,
До оклика первого.
Под небом единым,
Под солнцем, под временем
В разлуку живых
Ни за что не поверю я.
Луна, как сердечко ромашки, оборвана.
Я днями безумна,
В ночи - обворована.
Стою у окна:
Там, за снежным крушением,
В меня же глядится мое отражение.
Не вижу дороги,
Но слышу созвучие
Всего, что тебе и во мне было лучшего.
Созвучье - слиянье:
Рождение третьего -
Единый ответ, за который в ответе мы.

Ю. Матонина

Ты, меня любивший фальшью
Истины - и правдой лжи,
Ты, меня любивший - дальше
Некуда! - за рубежи..

Ты, меня любивший дольше
Времени. - Десницы взмах! -
Ты меня не любишь больше -
Истина в пяти словах..

М. Цветаева

Свободен путь под Фермопилами
На все четыре стороны.
И греция цветет могилами,
Как будто не было войны.

А мы - Леонтьева и Тютчева
Сумбурные ученики -
Мы никогда не знали лучшего,
Чем праздной жизни пустяки.

Мы тешимся самообманами,
И нам потворствует весна,
Пройдя меж трезвыми и пьяными,
Она садится у окна.

"Дыша духами и туманами,
Она садится у окна".
Ей за морями-океанами
Видна блаженная страна:

Стоят рождественские елочки,
Скрывая снежную тюрьму.
И голубые комсомолочки,
Визжа, купаются в Крыму.

Они ныряют над могилами,
С одной - стихи, с другой - жених...
...И Леонид под Фермопилами,
Конечно, умер и за них.

Г. Иванов

Сколько света, сколько гроз и радуг,
Сколько глаз, куда ни погляди!
Вечный праздник, вечный беспорядок,
Вечность позади и впереди.

Бодрствуют в ночи обсерваторий
Телескопы, звездный блеск дробя.
Вот он, мир, во всем его просторе.
В нем найдется место для тебя.

В нем найдется путь, признанье, служба
Для солдата, павшего в бою.
Как всмотреться пристально и глубже,
Как найти мне молодость твою?

Милый, милый, я не знаю, где ты,
Спишь иль снишься, но проснешься ведь?
В полное беспамятство одетый,
Где же ты? Услышь меня, ответь.

Но сквозь годы старости, сквозь толщу
Слепоты, мерцая и сквозя,
Вся природа, как рабыня, молча
Смотрит в мои старые глаза.

Гнуло меня время и ломало.
Но, чтобы я мог тебя забыть,
Жизни мало, да и смерти мало.
Вечности не хватит, может быть.

П. Антокольский

Тучи нависли,
Сгорбился город,
Снег закружил в полусне.
Редкий прохожий
Бодро шагает
В этой замерзшей весне.
Чем-то похожа
Она на усталость -
Негой окутанный сон.
Белые чайки
Летают над снегом,
Пахнущим первым листом.

Ю. Матонина

Решено.
Друзья, без лишних слов!
За обиду эту платят кровью.
Мне дала пощечину любовь?!
Я стреляюсь
со своей любовью.
Завтра. На рассвете.
Ровно в семь.
Я беру насмешку
в секунданты.
А пока что -
веселиться всем!
Пейте за здоровье дуэлянта!
Вот и утро.
Долгожданный миг.
Подхожу к сопернице поближе.
Ты -
надежда?
совесть?
честь?
двойник?
Все едино.
Нам вдвоем не выжить!
Тишина.
Звук мерно отлетел.
Смотрит в землю
тягостное дуло.
Самое воздушное из тел
тает, будто бы
свечу задуло,
вот она уже
стоять не может,
подступает к горлу торжество...
Только отчего же, отчего же
кровь идет
из сердца моего?

И. Смирнова

1

Мне так хотелось вас обнять,
Повадку вашу перенять,
Потрафить каждому движенью
И даже головокруженью...
Ресницами вам гладить шею
И пусть неловко, как умею,
Отдать любовь свою простую.
А вы... "Простите, не танцую".

2

Мгновенье счастья пережив,
Благословляю вскрик и шепот,
Мой женский опытный наив
И ваш мужской наивный опыт...
Улыбкою сгоню с лица
Прощальную унылость -
Я вам запомниться хочу
Тем, что легко забылась...

С. Саврасова

Все в жизни странно происходит,
Как будто бы само собой.
И как Нева мосты разводит,
Судьба разводит нас с тобой.
Сведет ли снова? - Неизвестно.
Не упрекай меня, друг мой!
Я жил на этом свете честно,
Как этот ясень вековой.
Как этот клен, как эта липа,
Как тот вон тополь ветровой,
Имея все без пересыпа
Из общей чаши.
И - с лихвой.

М. Аникин

Память о солнце в сердце слабеет.
Желтей трава.
Ветер снежинками ранними веет
Едва-едва.

В узких каналах уже не струится -
Стынет вода,
Здесь никогда ничего не случится, -
О, никогда!

Ива на небе сквозном распластала
Веер сквозной...
Может быть, лучше, что я не стала
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет.
Что это? Тьма?
Может быть!.. За ночь прийти успеет
Зима.

А. Ахматова

Мы с тобою связаны
Круговой порукой.
Ночь такая тихая,
Не слыхать ни звука.

Наши руки скрещены
И к кресту прибиты.
Мы с тобой повенчаны
Круговой обидой.

Наши сроки кончены.
Не найти ответа.
Эти травы скошены
На пороге лета.

Это просто музыка
Не дает покоя.
Мы с тобой повенчаны
Голубой водою...

И. Поглазов

Ко всему привыкают люди -
Так заведено на земле.
Уж не думаешь как о чуде
О космическом корабле.

Наши души сильны и гибки -
Привыкаешь к беде, к войне.
Только к чуду твоей улыбки
Невозможно привыкнуть мне...

Ю. Друнина

Знаю, знаю тебя, изучил, в твоем сердце живу,
В твоих мыслях живу, как землистый ракитник во рву,
Почему ты не спишь, улыбаешься, знаю, во тьме.
Как застенная мышь, я в твоем затихаю уме.

В твоем сердце живу, знаю, знаю тебя, изучил,
За семь лет - наяву, а во сне - облакам поручил,
Облакам, сквозняку, что врывается в форточку к нам,
Да тому ивняку, что растет по сырым берегам.

Знаю, знаю тебя, почему ты не спишь, - потому,
Что дневной свой барыш не успела доверить уму,
Дорогую поживу умом не успела обнять,
И теперь еще раз рассмотреть надо все, разгадать.

Надо, надо достать с полки томик стихов небольшой,
Не достать - пробежать не глазами его, а душой,
Прокрутить еще раз телефонный в уме разговор,
Знаю, знаю тебя, почему ты не спишь до сих пор.

Ты не спишь потому, что меж пальцев уходит вода:
Не успеть записать ни в дневник, ни в тетрадь - никуда,
Проливается, льется, любовью и звездным лучом
Так пронизана вся, что нельзя горевать ни о чем.

А. Кушнер

Граница осени с зимой -
по стынущей воде.
Вчера ты был. Вчера был мой.
А где сегодня? Где?..

Ноябрь несется вороной,
взметая снежный прах...
Граница радости земной
от смерти в двух шагах.

И. Сергеева

Мигающе точечно
блестящими линиями
вибрирующими фигурами
движутся
лезут
ползут
перемещаются
случайная симметричность
немых передвижений
обгонами
переливаются в беге
бесшумными сериями
переливаются в силуэтах
таинственными огоньками
вырезываются контурами
тенями изогнутыми
ослепляющими чертами
дифференциальная геометрия
причудливых строений
и углов.

М. Семенко

1

О муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты черную насылаешь метель на Русь,
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.

И мы шарахаемся, и глухое: ох! -
Стотысячное - тебе присягает. - Анна
Ахматова! - Это имя - огромный вздох,
И вглубь он падает, которая безымянна.

Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами - то же!
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,
Уже бессмертным на смертное входит ложе.

В певучем граде моем купола горят, -
И Спаса светлого славит слепец бродячий...
И я дарю тебе свой колокольный град,
Ахматова! - и сердце свое в придачу.

3

Еще один огромный взмах -
И спят ресницы.
О, тело милое! О, прах
Легчайшей птицы!

Что делала в тумане дней?
Ждала и пела...
Так много вздоха было в ней,
Так мало - тела.

Не человечески мила
Ее дремота.
От ангела и от орла
В ней было что-то.

И спит, а хор ее манит
В Сады Эдема.
Как будто песнями не сыт
Уснувший демон!
----------------
Часы, года, века. - Ни нас,
Ни наших комнат.
И памятник, накоренясь,
Уже не помнит.

Давно бездействует метла,
И никунт льстиво
Над музой Царского Села
Кресты крапивы.

5

Сколько спутников и друзей!
Ты никому не вторишь.
Правят юностью нежной сей -
Гордость и горечь.

Помнишь бешеный день в порту,
Южных ветров угрозы,
Рев Каспия - и во рту
Крылышко розы.

Как цыганка тебе дала
Камень в резной оправе,
Как цыганка тебе врала
Что-то о славе...

И - высоко у парусов -
Отрока в синей блузе.
Гром моря и грозный зов
Раненой Музы.

6

Не отстать тебе. Я - острожник,
Ты - конвойный. Судьба одна.
И одна в пустоте порожней
Подорожная нам дана.
Уж и нрав у меня спокойный!
Уж и очи мои ясны!
Отпустите меня, конвойный,
Прогуляться до той сосны!

7

Ты, срывающая покров
С катафалков и с колыбелей,
Разъярительница ветров,
Насылательница метелей,

Лихорадок, стихов и войн,
— Чернокнижница! — Крепостница!
Я заслышала грозный вой
Львов, вещающих колесницу.

Слышу страстные голоса —
И один, что молчит упорно.
Вижу красные паруса —
И один — между ними — черный.

Океаном ли правишь путь,
Или воздухом — всею грудью
Жду, как солнцу, подставив грудь
Смертоносному правосудью.

М. Цветаева

Вечер. Может быть, последний
Пустозвонный вечер мой.
Я давно топчусь в передней, -
Мне давно пора домой.

В горле тошнотворный шарик,
Смерти вкус на языке,
Электрический фонарик,
Как звезда, горит в руке.

Как звезда, что мне светила,
Путеводно предала,
Предала и утопила
В Средиземных водах зла.

Г. Иванов

1

В небе, ржавее жести,
Перст столба.
Встал на назначенном месте,
Как судьба.

- Без четверти. Исправен?
- Смерть не ждет.
Преувеличенно низок
Шляпы взлет.

В каждой реснице - вызов.
Рот сведен.
Преувеличенно низок
Был поклон.

- Без четверти. Точен?
Голос лгал.
Сердце упало: что с ним?
Мозг: сигнал!

-

Небо дурных предвестий:
Ржавь и жесть.
Ждал на обычном месте.
Время: шесть.

Сей поцелуй без звука:
Губ столбняк.
Так государыням руку,
Мертвым - так...

Мчащийся простолюдин
Локтем - в бок.
Преувеличенно нуден
Взвыл гудок.

Взвыл, как собака взвизгнул,
Длился, злясь.
(Преувеличенность жизни
В смертный час.)

То, что вчера - по пояс,
Вдруг - до звезд.
(Преувеличенно, то есть:
Во весь - рост.)

Мысленно: милый, милый.
- Час? Седьмой.
В кинематограф, или? -
Взрыв: "домой!"

2


Братство таборное, -
Вот куда вело!
Громом на голову,
Саблей наголо!

Всеми ужасами
Слов, которых ждем,
Домом рушащимся -
Слово: дом.

-

Заблудшего баловня
Вопль: домой1
Дитя годовалое:
"Дай" и "мой"!

Мой брат по беспутству,
Мой зноб и зной,
Так из дому рвутся,
Как ты - домой!

-

Конем, рванувшим коновязь -
Ввысь - и веревка в прах.
- Но никакого дома ведь!
- Есть, в десяти шагах:

Дом на горе. - Не выше ли?
- Дом на верху горы.
Окно под самой крышею.
- "Не от одной зари

Горящее?" - Так сызнова
Жизнь? - простота поэм!
Дом, это значит: из дому
В ночь.
(О, кому повем

Печаль мою, беду мою,
Жуть, зеленее льда?..)
- Вы слишком много думали. -
Задумчивое: - Да.

3


И - набережная. Воды
Держусь, как толщи плотной.
Семирамидины сады
Висячие - так вот вы!

Воды - стальная полоса
Мертвецкого оттенка -
Держусь, как нотного листа
Певица, края стенки -

Слепец... Обратно не отдашь?
Нет? Наклонюсь - услышишь?
Всеутолительницы жажд
Держусь, как края крыши

Лунатик...
Но не от реки
Дрожь - рождена наядой!
Руки держаться, как руки,
Когда любимый рядом -

И верен...
Мертвые верны.
Да, но не всем в каморке...
Смерть с левой, с правой стороны -
Ты. Правый бок, как мертвый.

Разительного света сноп.
Смех, как грошовый бубен.
"Нам с вами нужно бы..."
(Озноб.)
..."Мы мужественны будем?"

4


Тумана белокурого
Волна - воланом газовым.
Надышано, накурено,
А главное - насказано!
Чем пахнет? Спешкой крайнею,
Потачкой и грешком:
Коммерческими тайнами
И бальным порошком.

Холостяки семейные
В перстнях, юнцы маститые...
Нащучено, насмеяно,
А главное - начитано!
И крупными, и мелкими,
И рыльцем, и пушком.
...Коммерческими сделками
И бальным порошком.

Серебряной зазубриной
В окне - звезда мальтийская!
Наласкано, налюблено,
А главное - натискано!
Нащипано...(Вчерашняя
Снедь - не взыщи: с душком!)
...Коммерческими шашнями
И бальным порошком.

Цепь чересчур короткая?
Зато не сталь, а платина!
Тройными подбородками
Тряся, тельцы - телятину
Жуют. Над шейкой сахарной
Черт - газовым рожком.
...Коммерческими крахами
И неким порошком -
Бертольда Шварца....
Даровит
Был - и заступник людям.
- На с вами нужно говорить.
Мы мужественны будем?

5


Движение губ ловлю.
И знаю - не скажет первым.
- Не любите? - Нет, люблю.
- Не любите? - но истерзан,

Но выпит, но изведен.
(Орлом озирая местность):
-Помилуйте, это - дом?
- Дом в сердце моем. - Словесность!

Любовь, это плоть и кровь.
Цвет, собственной кровью полит.
Вы думаете - любовь -
Беседовать через столик?

Часочек - и по домам?
Как те господа и дамы?
Любовь, это значит...
- Храм?
Дитя, замените шрамом

На шраме! - Под взглядом слуг
И бражников? (Я, без звука:
"Любовь, это значит лук
Натянутый лук: разлука".)

- Любовь, это значит - связь.
Все врозь у нас: рты и жизни.
(Просила ж тебя: не сглазь!
В тот час, сокровенный, ближний,

Тот час на верху горы
И страсти. memento - паром:
Любовь - это все дары
В костер - и всегда задаром!)

Рта раковинная щель
Бледна. Не усмешка - опись.
- И прежде всего одна
Постель.
- Вы хотели пропасть

Сказать? - Барабанный бой
Перстов. - Не горами двигать!
Любовь, это значит...
- Мой.
Я вас понимаю. Вывод?

-

перстов барабанный бой
Растет. (Эшафот и площадь.)
-Уедем. - А я: умрем,
Надеялась. Это проще.

Достаточно дешевизн:
Рифм, рельс, номеров, вокзалов...
-Любовь, это значит: жизнь.
- Нет, иначе называлось

У древних...
- Итак? -
Лоскут

Платка в кулаке, как рыба.
- Так едемте? - Ваш маршрут?
Яд, рельсы, свинец - на выбор!

Смерть - и никаких устройств!
- Жизнь! - полководец римский,
Орлом озирая войск
Остаток.
- Тогда простимся.

6


- Я этого не хотел.
Не этого. (Молча: слушай!
Хотеть, это дело тел,
А мы друг для друга - души

Отныне...) - И не сказал.
(Да, в час, когда поезд подан,
Вы женщинам, как бокал,
Печальную честь ухода

Вручаете...) - Может, бред?
Ослышался? (Лжец учтивый,
Любовнице, как букет
Кровавую честь разрыва

Вручающий...) - Внятно: слог
За слогом, итак - простимся,
Сказали вы? (Как платок
В Читать далее...