Мир разделился на юристов и тех, кто занят своим делом.
А еще посмотрела корейский фильм "Паразиты".
https://www.kinopoisk.ru/film/parazit-2019-1043758/
Тоже хороший. Но это совсем другая история. Кажется, это первый корейский фильм, который я увидела. Смешанное впечатление - с одной стороны персонажи вполне себе понятные и даже "русские", с другой стороны - совершенно отличное от русского отношение к драматургии. Случись та история на самом деле - наши сняли бы совсем другое кино, настолько другое, что мысленно я даже начала "переснимать" варианты)) Но это не умаляет достоинства фильма.
Теперь думаю, не посмотреть ли японского Идиота? Может у Куросавы была та же мотивация, что и у меня?
Белка говорит: посмотри "Золотую рыбку"! Я, - говорит, - ничегошеньки не помню про далекую страну Киргизию (что там можно помнить в полгода?), а сердце все равно защемило.
Это, действительно, диковинный феномен. Средняя Азия, "русская" Средняя Азия, хронологически занимающая в моей жизни мизирное время, не отделяется от меня, не оформляется в какое-то отдельное воспоминание, но живет во мне протовеществом, основой. Я постоянно встречаю "земляков", таких же переселенцев с "большой земли", как и мои предки, еще не угадав - чувствую к ним инстинктивное притяжение. Сегодня мне приснилась сухая казахская земля и искривленные деревца карагача - не уверена, что наяву видела это "своими" глазами, может это были мамины рассказы, может папины, а может книги или собственная фантазия - родовая память. Человек, как дерево, в первый год тянется к небу тонким прутиком, почти травинкой и, именно этому прутику потом предстоит стать ядром, самой плотной частю ствола.
Ну в общем "Золотую рыбку" я посмотрела. Но Киргизия - это вам не Узбекистан, и не Казахстан, так что в этом месте не откликнулось. Зато неожиданно пробило в другом. Фильм про первый послевоенный год. Питерская семья (мама и двое пацанов) ждут отца с фронта, чтобы вернуться из эвакуации. Вот эти пацаны - с драками, с братской солидарностью, с детской верой в чудо - мне казалось, я смотрю кино про своего отца и его брата.. Отец у них (мой дед) не воевал, но это не отменяло голодные послевоенные годы. Полустанок в степи, вечно занятые родители и дети предоставленые сами себе.
Фильм хороший. Только все время, каждую минут ждала, что вот-вот и случится непоправимое(( Это тяжело.
В сторону - про то, хорошая или плохая. Сейчас другое скажу.
Авиатор - книга трансовая. То есть вот уже сколько дней - а я до сих пор. Это не то, чтобы я цеплялась за героев или сюжет, совсем нет - собственно, о книге я и не вспоминаю. Но это какая-то особенная точка сборки, другие координаты - и вот я в них уже со своей жизнью и со своими событиями, как будто так и надо, как будто по-другому и невозможно.
Как объяснить.. Взять хотя бы всечеловеческую общность воспоминаний. Опять же, что я до Водолазкина этого не знала? В глубоком детстве уже над похожей задачкой голову ломала: со мной ли это было? во сне ли увидела? рассказал ли кто? настолько это было равнозначно.
Но тут как-то особенно плотно обступило. На днях встречалась с девочками-одноклассницами, мы это время от времени практикуем. Из фрагментов той встречи: четверо (! а нас было пять) не вспомнило давнюю историю про меткий выстрел в зад директора школы и, как результат - сорванный выпускной Ну и что - прошло три дня и мне уже кажется, нет не кажется, но я совершенно точно представляю в деталях. И тропу по которой МихИв к станции шел, и сугроб за который пацаны спрятались, я даже озвучить готова.
Или другой пример, рассказывает Ленка про персонажа, мне неизвестного, и между делом вопрос задает - вот скажи, на кого похож?сам большой, голова маленькая.. И что характерно и она всерьез ответа ждет и я так же серьезно пытаюсь вспомнить, кого же он мне напоминает?
Меня уже убедили, что жечь траву по весне - варварство (вот ведь жалость), но почему осенью перестали жечь листья? Помните этоть запах - свежий, горьковатый, с дымком? И сам дым молочный, извилистой струйкой тянущийся за ветром, по ветру.
Теперь, понимаешь ли, экологичные технологии: страшные черные мешки, упиханные листьями под завязку. В фильмах в такие мешки неопознанных покойников пакуют - вот и вся романтика.
Не, я бы на месте листьев предпочла кремацию. И что бы прах мой по родному парку.
Листья я вспоминала, глядя на закат. Бывают такие закаты - как костерки из сырых дров. Навалится сверху туча, а снизу - теплится, разгорается, в какой-то момент даже кажется - вот-вот и вспыхнет, но нет. И вот уже угольки мерцают красным, темнота вокруг сжимается - финита. Красиво. Но грустно.
Как-то уже попадала на фестиваль "В круге света". Тогда по ЦУМу летали снежинки, а Метрополь напоминал открытую музыкальную шкатулку, в которой какие-то жестяные фигурки выполняли несложные па под музыку Щелкунчика.
На этот раз в Коломенское ехали прицельно. Ну так. Все сверкает и блестит.
Пока не дошли до этой поляны. Ооо... Жаль, что фото, жаль, что не видео. Потому что дерево оживало постепенно: проступало лицо, сложенное из листьев и веток, изменчивое, послушное ветру и дождю, оно шевелило губами, жмурилось, смотрело на нас ..
Под большим впечатлением.
П.С. Фото не мое. Я не фоторукоглазая нынче - покоцала очереднной аппарат.
[525x700]
Просто цитаты.
"Да, у каждого человека свои особенные воспоминания, но есть ведь вещи, которые переживаются и вспоминаются одинаково. Политика, история, литература - они воспринимаются, да, по-разному. Но шум дождя, ночной шелест листьев - и миллион других вещей - все это нас объединяет. Мы ведь не будем спорить об этом до хрипоты и разбивать, чего доброго, друг другу головы. Это всему основа."
"В событиях нет неотделимости. Они не составляют часть человека – наоборот, человек становится их частью. Он в них попадает, как попадают под поезд, а там уж смотри, что от тебя останется."
"Нашего Иннокентия тема опыта затронула всерьез. У нас был еще один разговор на сей счет. Иннокентий сказал, что его формировали не побои в лагере. Совсем другие вещи. Например, стрекотание кузнечика в Сиверской. Запах вскипевшего самовара."
"Я боюсь, что мы никогда не сойдемся, потому что мой опыт – я уже говорил об этом – меня не формировал. Он убивал. Я сейчас много читаю о советском времени и вот, кажется, у Шаламова наткнулся на мысль о том, что, пережив страшные события в лагере, нельзя о них рассказывать: они за пределами человеческого опыта, и после них, может быть, лучше вообще не жить."
И выбивающееся из "генеральной идеи", но любимое"
"Ну, за всё ведь надо платить.
– Не за всё – за подарки не надо."
"Я ведь тогда еще подумал: вот, мы видимся с ним в последний раз, и этого оказалось достаточно, чтобы встреча запомнилась. Не то чтобы общение с Остапчуком произвело на меня огромное впечатление – огромна была мысль о том, что прощаемся мы навсегда. Она не помещалась в голове и была страшна, потому что потеря всякого человека и всякой вещи является частью смерти. Которая есть потеря всего." (Водолазкин "Авиатор")
Есть такой словесный оборот "страшнее страшного". Или вот, даже точнее - евангельское "у неимеющего отнимется и то, что имеет".
"Потеря всякого человека является частью смерти"..
Тут парадокс. Иногда ведь кажется, что именно потеря (и смерть как ее частный случай) - гарантия вечного владения, самый надежный случай "консервации". Расстаться "на взлете", на самой высокой ноте, запомнить таким (такой) - и всё. Как говорит Оля "застывшая капля в янтаре".
Как бы не так. У неимеющего отнимется и то, что имеет.
Вчера говорила со своей школьной подругой. Довольно близкой подругой. Последний раз мы с ней общались лет 30 назад. И тогда встреча оборвалась странным, непонятным для меня образом: я многие годы думала, что чем-то ее обидела.
Но тут, такой случай - случайно доставшийся мне телефон, какие обиды за давностью лет? Про обиды и правда ни слова. Но .. Совершенно обескуражена. Не в том дело, что человек изменился - это-то как раз нормально, но в том, что и прошлое наше, которое просто обязано было "застыть"- перевернуто с ног на голову. Страшнее страшного - потерять прошлое.
Мне суждено умереть.
Тебе суждено умереть.
Не так, как раньше,
когда мы на треть
моложе были, когда философски
смотрели на это, как учит нас Эрвин Панофски:
вот кувшин опрокинутый, вот упавшие лепестки…
Какие там лепестки!
Шприцы, ночные горшки,
памперсы, утки, таблетки горстями,
и попробуй вспомни, что были гостями
на долгом, счастливом празднике, удержи
благодарность хозяину дома, нет, ты скажи
вместо: за что? — спасибо за все! —
и перед разлукой
подожди еще чуть, не отнимай, пожалуйста, руку.
Да, помолчим. Просто за руку подержи.
И посмотри: занавеска, видишь, вздувается,
вот и Боргезе сады золотые,
вот апельсины и розы, флоксы и яблоки —
здравствуй, сухая прохладная осень! —
море Эгейское, Альпы над озером
и на террасе пустые
стулья плетеные, легкие,
и мы их с тобой переносим
ближе к перилам.
Чьи-то фары мелькнут на дороге за черным утесом.
Полночь пахнет костром,
прелым листом и молодым кальвадосом.
Нееет... это не про рай.
Это про возраст. Перестаешь верить в будущее. И даже отчасти в прошлое.
Вот пришел после дождливого августа божественный сентябрь - ну и всё. Кажется, что так будет всегда. И было всегда. То есть умом помнишь, знаешь, что от силы еще недельку.. но - не веришь!
посещают до сих пор.
А всё потому что некому рассказать, что меня не принимаюь в пионеры.
Всё труднее дается теперь уже совсем нечастое метро.
Хочется включить солнце, выключить грохот, хочется поглубже вдохнуть. К тому же меня укачивает: вырубает почти сразу, я засыпаю сидя, стоя, уперевшись в надпись "НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ". Бессмысленные, вырезанные из жизни часы.
Но. Есть плюс. Первые "бодрые" 10 минут я могу почитать. Настоящую бумажную книжку. Как когда-то. И мне очень, очень нравится "Авиатор" Водолазкина. Какое счастье, что я не стала заранее читать отзывов и кратких содержаний, иначе в жизни бы не взяла в руки.
"В сущности, вот он, Рай. В доме спят мама, папа, бабушка. Мы любим друг друга, нам вместе хорошо и покойно. Нужно только, чтобы время перестало двигаться, чтобы не нарушило того доброго, что сложилось. Я не хочу новых событий, пусть существует то, что уже есть, разве этого мало?.....
Рай – это отсутствие времени. Если время остановится, событий больше не будет. Останутся несобытия. Сосны вот останутся, снизу – коричневые, корявые, сверху – гладкие и янтарные. Крыжовник у изгороди тоже не пропадет. Скрип калитки, приглушенный плач ребенка на соседней даче, первый стук дождя по крыше веранды – всё то, чего не отменяют смены правительств и падения империй. То, что осуществляется поверх истории – вневременно, освобожденно."
Рай - это отсутствие времени...
Рай - это отсутствие времени..
Как часто я думаю об этом.
Конечно, ерунда и, конечно, по одному слову диагноз не ставят.
Но всё-таки. Если человек в бытовой речи говорит про себя "я одариваю" - это не только смешит, но и раздражает.
Рассказывая о том, как ей помогает родственник, тут же оговаривается: но не думайте, я его всегда одариваю! (например, бутылкой коньяка, которая ему нафик не нужна).
есть свои плюсы.
Можно 33 раза приезжать в одно и то же место и каждый раз открывать новые земли.
Сегодня прям день загадок.
На Царицынских прудах среди обычных крякв и огарей замечен вот этот милый подросток. То ли альбинос, то ли ... А так бывает: мама-утка, папа-чайка?
[700x525]
Левка держит яблоко. Сообщает: не нравится!
Но взрослым не до него. Мама разговаривает по телефону.
- не нравится!
Без ответа.
Лёвка крутит яблоко. Разглядывает.
- Не нравится - положи!
Ну что - поговорил сам с собой)) Левке год и восемь.
[700x525]
пока есть кому позвонить
пока есть о ком подумать перед сном
пока..
Да стои ли печалиться из-за всяких мелочей?
Ну конечно же помните! Во всяком случае девочки.
- твой любимый фильм?
- чего ты больше всего боишься в жизни?
- чего никогда не простишь другу?
и прочая, и прочая...
Вот я сейчас прям умру если не скажу, что меня больше всего раздражает в людях! Не то чтобы это самый большой грех, но с какой стати?!
С какой стати некоторые люди считают себя в праве распоряжаться чужим временем? Включать в свои планы, решать, что другим удобнее и лучше? И главное, им вообще не объяснить, что есть принципиальная разница между просьбой о помощи и выдачей посекундного регламента, как и когда эта помощь должна быть вами осуществлена.
Ну правда же. Я вообще этого не понимаю. Меня в другой семье вырастили. Сижу, злюсь.*
*Да, это плохо. Кузя призывает меня не портить свою карму.