Казалось бы, ну чего уж такого в финале "Свой среди чужих, чужой среди своих"? Когда к вышедшему на склон Шилову - у которого самое громкое - только руки поднять - во весь опор скачет Забелин. Спешивается и бежит, путаясь в длиннополой шинели и сабле на боку.  За ним неуклюже, из последних сил, ковыляет Сарычев. Потея лысиной под шляпой. Чего ж тогда это меня так трогает? Всего лишь кино. Но словно не зритель, а один из них. Может быть, виновата музыка Эдуарда Артемьева? 

     Хотел было написать про фильм "Жили-были". Ну что старики нужны только друг другу. А уж в опуствешей деревне... Друг другу, козе с поросёнком и собаке Мусе. И что Мадянов, Добронравов и Розанова тоже уже не молодые. Каково им это на себя примерять? И что от непривычно серьёзного Добронравова щемит ещё больше. Хотел и не составляются слова - горько.
    Зато заметил, что молодая Розанова так похожа с Агнеттой. Ну той,  беленькой из Аббы. 

    Лень искать фотку, где эти же ступеньки года три-четыре-пять назад. Вы тогда ещё не верили, что это единственный вход в подъезд обычной пятиэтажки. Разруха, мох-трава, никакой тропинки...
       Ну вот, свершилось. Теперь вам придётся поверить. Ладно, поищу. 

     Нашёл. "Возможно, это..." (17.07.2017)

     Проводил внучку до остановки. Плавные обнимашки. Почти взрослая, уже далёкая. Первая встреча за год. Поели, поинтересовались, узнали. Что спросили, то узнали  Жена вдруг публично призналась, мол, сил на дачу не хватает. С одной стороны, дача с возу... Но с другой... Это ж и мой закат тоже.

      Переход на бесконтактные карты, несомненно, упрощает процедуру оплату. Однако и подрезает крылья фантазии. Куда волнительней было слышать от симпатюшки-кассира "вставляйте". Нежели нынешнее "прикладывайте". Прям, как врач старенькому рецепт объясняет.

     На днях, часов в семь вечера, в дверь слабенько постучали. Обычно так делают деликатные соседи напротив. Видимо, дилинькать звонком они считают бОльшим беспокойством. А по мне так стук представляется чем-то тревожным. Словно кто-то с топором в спине скрючился не в силах дотянуться до звонка. Лео стук тоже не понравился.
   Приоткрыл дверь и молча уставился на тётю невзрачной наружности. Та молвила: "Перепись". И полезла в сумочку, видимо, за удостоверением. Ну чтоб хоть чем-то походить на человека при исполнении. Ни жилета переписчика, ни спецсумки с выглядывающим планшетом, ни значка, ни фирменной маски с логотипом. Впрочем, я не собирался откровенничать даже если бы всё это наличествовало.
     Лео снял с языка: не нуждаемся. И я чмякнул задвижкой.

    Стартер ожил. Сегодня положил корпус на минус аккумулятора. Жена прижал провод к плюсу. И я напрямую, мимо втягивающего... Песня. С удовольствием вжикал раз десять. Ааааа... ну нет, конечно, он не сам. Я заново перебрал щёточный узел. Заизолировал термоусадкой и изолентой места, где теоретически могло коротить. А там, блин, ну негде. Может быть, дело было не в электричестве? Может, какой-то перекос в шестерёнках и клинило ротор? С какого хрена раскалялся проводок при проверке?
    Не знаю. Стартер почти новый. Правда, я заранее заменил пластиковые шестерёнки на металлические. Может быть, что-то во время разборки-сборки? Ну дак он потом ещё год проработал без нареканий. Потом изредка стало пропадать питание во время запуска. Крутит, вдруг хрюк и снова крутит. Через пару месяцев умолк. Втягивующее чмокает и молчок. Попробовал мимо реле - тоже тишина. Разобрал, ничего не нашёл, собрал - молчит. Ну и купил тогда в автомагазине новый.
      А этот нужно было вылечить. Блин, ну он же крепкий ещё. И блестящий. Вот сегодня наконец совпал выходной и оптовый авторынок. Теперь он чётко обосновался на служебной парковке перед старым аэропортом, так же по вторникам. У "Фортуны" оптовый день в понедельник. А у бывшего "Алмаза" - вторник.
     Поехал. Ну, размах, конечно, не тот. Почти все точки с разным ассортиментом. Не по пять-десять "близнецов", как было на "Алмазе". Ну и ладно. Меньше бродить, быстрее выберешь. Если выберешь. Купил самый дешёвый глушитель - 1100. За 1300 по металлу такой же, но шумка не только сверху. Из нержавейки раскупили. Они были по 2500. Вчера смотрел в своих записях: два года назад покупал глушак за 700. Ну вот что такое для глушителя 2 года?!
       И канистру тосола FELIX купил. Трёшку. За 350 рублей. Продавец сказал, что мужик, который торговал ассортиментом ХAДО, умер. Земля пухом. Нормальный был. Наверное, придётся пакетики ревитализанта теперь заказывать в инете. Уже приценялся. В принципе, те же деньги. Но, блин, доставка...
          После авторынка заехал в магазин. Канистра такого же тосола на полтинник дороже. Глушак - 1400. Но, может быть, он и впрямь качественней. Так что ездить по мелочи на оптовый авторынок особого смысла нет. На разве что там ассортимент пошире.
        На оптовке щёточного узла на стартер не было. Купил в магазине. 200 рублей. Разобрал стартер - ну небо и земля. В стартере щёточки аккуратные, с клеймами, на треть длиннее (хоть и поработали) и в материале щётки краснеет медь. А купил хрень. Мягкие, все пальцы тут же чёрные, короткие, приварены криво. Шину пришлось подгибать. Пружины жёсткие. Вот наглядно: качество конвейерных деталей и запчастей с рынка или магазина. (А в магазине они с того же рынка.) В общем, ссыпал я покупку в пакетик. Ну на всякий случай.
      А стартер собрал. Просто более придирчиво и аккуратно. Он взял и стал крутиться. Будет сменным, если с новым что-то случится. Хотя и доверия ему нет. Вот если бы нашёл какую-то явную проблему. А так... то ли починил, то ли само починилось. Стало быть, опять может замолчать. В принципе, не он первый. Если что, Жигулюшку можно и с толкача.        

      А память все же того... Ноут, создавая папку "Свидание", предложил заменить уже существующую. Долго не мог понять, пока не открыл каталог с музыкой. (Я по инерции сохраняю публикуемые mp3 файлы, словно их, как раньше, трудно найти и скачать.) Ну да, рядом с папкой "Сенчина" была и папка группы "Свидание". А в ней, совсем недавно заскочившая на язык припевом "Музыка волн". Хорошо, хоть в моей лирушной рубрике "Музыкальная пауза (наши)" её не оказалось. (Кстати, почему?)
      "Весна предала" услышал среди саундтреков в сериале "Контакт" с Павлом Майковым. Кстати, это режиссёрская работа моего любимчика, как актёра, Евгения Стычкина. 
     

"Весна предала"

"Музыка волн"

     На площадке собачники то и дело лезут в пакетики с вкусняшками. Ну и Лео перепадает. Нет, ну спрашивают, конечно: можно угостить? Советуют: чтоб Лео охотнее прибегал на мой зов, нужно и мне в кармане чем-то шелестеть. "Собака должна знать, что у хозяина всегда есть еда".
    Пошутил в ответ, типа, думал, что моя любовь и ласка ценней... Все, вот прям все, кто стоял рядом, скептично помотали головами. А добрая девочка протянула жменьку: " Возьмите. Это просто собачий корм. Берите, берите."
    В общем, я теперь настоящий собачник. Выбрал из ассортимента производителя собачьих лакомств "Мнямс" пакетики "Охотничьих колбасок" На "Озоне" - по 92 рубля (80 гр.) Переучиваю Лео и Веню любить меня не просто так.

    В детстве я говорил исключительно "гамно."  Хотя, у взрослых явственно прослушивалась не "м", а "в". Но у детей выделяться - себе дороже. Я и не выделялся. Позже, когда предпочтение стал отдавать словам покрепче, узнал, что ещё и перед "в" не "а", а "о".
    Ну да, наступил. В самый центр. Темно ж. Собаки терпеливо ждали, пока я шоркал подошвой о листву и асфальт. Дома снабдил координатами и характеристиками жену на завтра. "В шаге справа от дорожки через двор. Уже миновав лавочки. Большое пятно. Аж нога поехала. Вряд ли человеческое. Но мало ли..."

    И хоть Лео до сих пор удивляет меня присутствием ответственности. Всё же хаски считаются натурами увлекающимися. А коль в роще я шлейку отстёгиваю, лучше подстраховаться.
      Теперь в моём лексиконе есть слово "адресник". А поначалу я забивал в поиске: "бирка" или "табличка" с гравировкой для собак. Долго перебирал варианты "медальки-косточки". Но собачники в роще говорят, мол, могут оторваться. Да и по мне так надёжней, когда не болтается, а приклёпано на ошейнике.
      Выбрал на Али. Ошейник из мягкого кожзама. Вряд ли он прослужит годы, если использовать, как ошейник. Хотя, всё металлическое там серьёзное, как на волкодава. Но если просто ради основы для полоски нержавейки, то самое оно. Выбрал вариант с нашитой светоотражающей полосой. Хотя, как оказалось, в такой пушистой шерсти, ошейник почти теряется. Измеряли шею, подбирая размер. Намерили 46 см. Вроде подходящий - это XL (41-51). Но можно было бы и L. Застёгиваем на первую дырочку. Гравировка лазером пшик-пшик. Текст указываешь после оформления в "написать продавцу". Если не напишешь сам, они будут стараться с тобой связаться и спросить. Ну там всё написано. Могут русскими буквами. (Если что, телефон на фотке не мой. Рука моя.)  Ошейник (XL) - 370 рублей, доставка - 130. В избранное добавил и вариант без светоотражающей полосы. Там доставка бесплатная. XL - 511, L - 370.

     Приехал на дачу. Рассказал жене одни вчерашние ощущения. Развил тему. Шутливо, конечно... Но, знаете, смеяться над вероятностью инсульта... Кстати, за то её и выбрал. Ну в том числе. В смысле, мальчикам нравятся девочки, которые замечают их шутки.
    Вооот. Дальше набросал план действий, когда она разволнуется на даче, если я не позвоню и не отвечу. "ПозвонишьТане. Та, через запертую дверь услышит звук моего телефона. Попросит сына отвезти её за тобой на дачу. Разобрана машина? Ну, на мотоцикле. Можно позвонить моей сестре". И, удивительное дело, только тут последовало первое уточнение, мол, проще попросить соседей по даче и по дому одновременно. Хотя жену, хлебом не корми, дай мне возразить. Что,  впрочем,  случилось дальше. Когда разошлись на помощи до приезда скорой.
      В общем, похоже, мне не дотянуть и до каких-то ста.

     Всемирный день чистоты подкаподтного пространства. Довольно редкое событие. Отмечается где-то раз в три-четыре года. Поучаствовал. Разложил на крыше машины всё из этого сундучка инструментов, метизов и на всякий случай можетбытьпригодящейся мелочи. Люблю считать себя готовым к внезапному ремонту. А раньше и вовсе возил в багажнике неподъёмный кофр с ассортиментом пошире.
    Среди разложенного тут же нашлось то, за чем было собирался в магазин. Длинная латунная гайка на "штаны" глушителя. Какого-то хрена уже второй год потихоньку отпускаются все четыре гайки. Вибрация что ли? Раньше такого не было. А сейчас, если долго не проверять затяжку, можно одной гайки не досчитаться. Передней правой. Ещё неожиданно нашлись аж три втулочки в резинку крепления "кастрюли" воздушного фильтра. Одна недавно ускакала - поставил.
     Ненужного отсеял совсем мало. Контактную группу трамблёра. У меня теперь БСЗ. Старую щётку стеклоочистителя. (Можно было бы и оставить на всякий случай.) Раздолбанную фиксирующую шайбу болта звёздочки распредвала. И четыре из пяти игл от шприцев. Остальное ненужное переложил в пакет к запаске.
      Вымел килограмм пыли, уже ставшей землёй. И аккуратно сложил железяки обратно. 

    Иногда попадаю на "Училку против Маяка". Сначала пытался запоминать. Потом - видимо от нехватки ресурсов памяти - стал сомневаться: так уж ли надо? Ну вот она, к примеру, у кого-то ухватилась за "клЕшни" и "клешнИ". Уверенно отбарабанила, как именно надо ставить ударение во всех числах, родах и падежах слова. Но, собственно, почему именно так? Что ли это правило проистекает из валентности или атомной массы? Из короткой формулы с криволинейными интегралами? Что именно придаёт правилу однозначность? Вот с "а нам говорят, что катет короче гипотенузы", с этим я согласен. Просто на глаз видно, без линейки, без очков.
      А "клЕшни" Гартман вычислила? Измерила? Да нет же. Она это прочла в словаре ударений. Это не объективность. Это чьё-то измышление. Без подтверждения весами, микроскопом или штангенциркулем. Просто кто-то когда-то сел и застолбил, типа: да будет так. И ему никто не возразил. А нам теперь маяться. И не только с правилами, а и с исключениями из оных. Фактически, с опровержениями правил. Которые придумали подтянувшиеся позже. 

    Привёз в гараж снятый распредвал и сопутствующие остатки ремонта. Постоял над мешком, куда сую железки для сдачи в металлолом. Ещё раз с собой поторговался.
   Блин, ну 30 же лет отработал. И ежели что, опять купишь - вон, полон стеллаж такого же старья. И рокера старые нахрен нужны. И "солдатики". Хотя контргайки... Нет, ну один комплект - рокер, "солдатик" и пружина -можно и оставить.
    Только на какой такой "всякий"? Это ж не запаску поставить. Но распредвал - просто удивительно - даже не люфтит в постели.
   Ииии... сгрёб мелочь в пакет, запшикал распредвал силиконом, замотал в пакеты всё гамузом. И на стеллаж. Дождусь, пока поржавеет. И тогда уже точно в мешок.

    Создатели очередной российской вакцины против ковида - в ней будет лишь какой-то поверхностный белок, без фрагментов самого вируса, ну так услышал - ищут 180 добровольцев-испытателей от 18-ти до 60-ти лет. Причём, они должны быть и непривитыми, и не переболевшими. Найдут ли?