Это, как с насыщением, - нужно просто подождать. И тогда нет нужды, догоняясь,  прихлёбывать - не люблю из рюмок, лучше из горла. Но попробуй, себе объясни... И лучше, на всякий случай...

  На газетном киоске, в котором что только ни продаётся, лишь бы не торговать в минус, висело объявление: в продаже календари на 2026 год. Дедушка Лёня (вообще-то он Алексей Фёдорович) с началом года вешал на гвоздик рядом с чёрно-белым телевизором Темп 6 пухлый брикет отрывного календаря. Он называл его: численник. В память о дедушке, традицию продолжала бабушка Шура. Александра Георгиевна. Этот подарок она заказывала мне на Новый Год. Который, кстати, уже скоро.

   Включили отопление. В этот раз чётко 15-го. Без ежегодных раскопок и латания труб. Если бы не жена, разжигавшая духовку, последние пару недель было бы тяжко. Интересное наблюдение. Нет, ну, понятное дело, адаптация... всё такое... Но вроде бы ниже десяти градусов - тепла, тепла - не опускается. А я хожу в тёплой аляске. Зато зимой, в мороз, могу выйти во двор - ну там из багажника что-то забрать, или сестра что-то привезла - в одной футболке. Словно организм - это некий аккумулятор, способный запасать тепло батарей.

  Телик явил следующую передачу. И очередная девушка, улыбнувшись с прищуром, похвасталась: "Я такая дерзкая". Слушайте, это что ли какое достоинство?

  Что ж. Как всегда, сдаётся первым ясень.
  А после клён, орех... И остальные лето предают.

  Еду с работы, слушаю неизвестно какое радио. Ведущий оглашает тему: существует ли дружба между мужчиной и женщиной. И попросили нам это растолковать психолога. Которая оказалась женщиной. Само собой, в студии конфликт. Ведущий мужчина. Дружить не желает ни в какую. Психология продвигает встречное мнение. Осаживая мужика всяко разно жёстко. "Что вы имеете в виду? Животные инстинкты?" "В какую сторону пойдут отношения, решает исключительно женщина". Хотя и кокетничает, когда ведущий, чтоб понятней, делает её персонажем вопросов. "А что, если вам..." "А вот когда мужчина с вами..." Никогда не дружил с женщинами. Как-то обходились нормальными отношениями. По мне так "ну мы же друзья" от женщины сродни... короче, обидно это. Как команда "сидеть". Типа, будешь нужен - позову. Кстати, тётины примеры это подтверждали. "Ну вот если я захочу пойти в тир пострелять. Я же не могу попросить подругу меня сопровождать." Это что ли про дружбу? Это про исполнение твоих желаний. Про попользоваться. Полочка, пианино на восьмой этаж, поменять резину на зимнюю, проводить после концерта, чтоб не страшно... Ага, дружба. Родство душ. 

   По-моему, это только снобы снобихи морщат носы: стало ещё хуже. Если пшикнуть любимой туалетной водой в кроссовки, хуже стать не может. А если их тут же надеть, то и аура несвежих носков непременно изменится в лучшую сторону.

  "Вести FM" - мой нынешний фаворит на радио (интересно слушать Дробницкого, Судакова, Маслова...) - хрипел помехами. Поэтому ткнул в следующую настроенную волну, в "Радио КП". (Потом у меня идут "Маяк" и "Ретро FM".) Некто молодой дербанил зелёную энергетику. Дескать, ушли от одной зависимости. Попали в другую. Ведь, к примеру, нужны накопители. А литий и кобАльт у Китая и кого-то там из Африки. Продолжил, не извинившись. Видимо, не оговорка. Ну не знаю... Конечно, русский язык - это скопище исключений из правил. В том числе и в части ударений. Но мне кажется, достаточно разок услышать на уроке химии: кОбальт. Чтоб больше никогда не сомневаться в правильном произношении. Хотя... А вдруг это по какому-то новому правилу? 

   Привыкнув к регулярным выходным, каждый день возвращаюсь домой с обманчивым ощущением: "завтра не в школу". Значит, выпью больше обычного, лягу ещё позже. Но до конца отпуска сменщика ещё несколько дней. И вечером, прощаясь с цветком и подаренной Лёшей на удачу лошадкой, я говорю: до завтра.
   Слушайте, этот Трамп... Ну вот в чём прелесть секса, если он из соображений: проще дать, чем объяснить почему "нет"? Нобелевская премия мира... Ну кинут тебе кость... И чем мозги Трампа отличаются от байденовских? Вишь, он кем-то недоволен... Семь войн прекратил... Старик, который цены себе не сложит.

   Паркуясь "ёлочкой" вдоль дороги, все поголовно становятся капотом в тротуар. Понятное дело, не хочется манёврами мешать движению. А ещё, принято считать, что зад дешевле. Если чиркнут, то не так обидно. Но что мотивирует водителей паркуюшихся во дворах или закрытых парковках? В том числе и меня. Когда изредка вдруг решаю стать "к лесу задом". Интересно, это может свидетельствовать о каких-то свойствах характера? Сегодня пошёл к начальнику. И на парковке жуткий разнобой. Одни на меня фарами смотрят, другие отвернулись. Чуть ни через машину. Ну никакого порядка.

   1963-й г.р. - 63 года. Вот если б 2025-й и 25 - это да. Вот это действительно магия чисел.

   Давно не покупал пакеты в магазинах. Обходился неизвестно откуда возникающими в шкафу в прихожей. Или впридачу к арбузу дают крепкие. И вот вчера в "Магните" набрал круп. Собираюсь перекладывать из корзины. Привычно полез в правый карман. А я не в жилете. Пришлось вернуться за небольшой "майкой" на кассу самообслуживания. Дома глянул в операции по карте. 7.99 Что за сумма странная? Последней должна быть за пакет. Что ли два сразу или три пробились? Полез в приложение "Магнита". Всё верно, пакет-майка малая - 7.99 руб. Ну хорошо, хоть не 8.00 Глянул подобные на "Озоне". 50 штук - 130 рублей Это по 2.60

   После двух посещений начальника и неприятного разговора по телефону между ними, с отпуском решилось так. С первого октября идёт сменщик, я - с пятнадцатого. Мой обычный аргумент - день рождения в начале октября - в этот раз не сработал. Правильнее, сменщик стал в позу. Дескать, первого октября получается ровно полгода с его предыдущего отпуска. И он принципиально пойдёт тютелька в тютельку, потому что бухгалтерия ему навстречу не пошла. После возвращения получалось, что первый отпуск можно начать лишь в последнюю неделю года. А вторая неделя - с первого января. "Или переносите дальше". Он и перенёс. А теперь - ничего личного - типа, как с ним, так и он. Можно подумать, бухгалтерию наказывает. А ещё озвучена позиция: мне переработки не нужны. Дескать, он выручал меня, подменяя во время моего отпуска. (Посчитал же: три раза.) Сейчас мы сравняется и больше делать это он не намерен. Мы же ходим в отпуска друг за счёт друга. Оформляется переработка, которая - как считает бухгалтерия - не может быть второй ставкой. Иными словами, работая в два раза больше, мы получаем лишь в 1.5 - 1.6 больше. Не думаю, что это делается ради экономии заработной платы. Просто так проще. Не так легко найти нам замену на стороне. Но формально Витя прав. Проблема решается за наш счёт. Мы задёшево и за грамоты продаём силы и здоровье. В общем с первого работаю без выходных. И надеюсь, что к пятнадцатому выйдет из больницы парень, который согласился меня замещать. Встретил его на прошлой неделе. Вид ужасный.

   Сестра, не вытерпев, позвонила сама: "Час ночи. Тебя спасать не надо? Вдруг машина покатилась и закрыла тебя в яме? А телефон наверху". Успокоил, мол, уже ставлю кардан на место. Трубку взял племянник: "Я посмотрел видео. Что ты там так долго делаешь?"  Молодёжь... Когда я в первый (и единственный)  раз менял крестовины? Лет 10 назад? 15? Дядя Коля (царствие небесное) консультировал. Мне тогда и в голову бы не пришло, что стопорные кольца могут быть разной толщины. И толстое можно поелозить по наждачке. А ещё, съёмник-то я захватил. Только он оказался для внешних колец. Я когда-то покупал его для стартера. А ещё, можно начать затягивать гайку, крепящую вилку и подвесной. А потом задуматься: той ли стороной я поставил отражатели? Ну да, опять разбирал.  И вообще, если пятый час вечера, то нефиг браться за кардан. Нет, приехал -то я в гараж в час. Но косился на хмурое небо и занимался воротами. (Плохо закрываются.) Потом вдруг солнце и я решился. А нормальных тисков в гараже нет. Значит, перед гаражом, на земле, на коленях. А тем коленям почти 63.
   Короче, результаты. Исчезли металлические щелчки и автоматные очереди. Появилась вибрация после 70км/ч. Не то, чтоб сильная. Но и такой любой быть не должно. Спутал метки, которые делал белым корректором и обновлял по мере залапывания? (Блин, пожалел долбить зубилом.) Крестовины? Да вроде клёвые. Прослаблены (встречалась пара) отверстия в вилках? Что-то с подвесным? Расстроен настолько, что подумываю над покупкой бэушного восстановленного. Но это лотерея за 5000. Надо было, как умные люди советуют, менять по одной крестовине. Но это ж не в моём характере. Мне нужно всё сразу. Вот и...

   Поехал на базу за головами. В прошлый раз подорожали с 37-ми до 44-х за кг. Снимал денежку в банкомате из расчёта 50 руб./кг. Думал, что с запасом. Был неприятно удивлён: угадал. Сходил в пару мест - ещё дороже. Появились молоки красной рыбы замороженные. Мне нравятся. Купил один пласт. (7.5 кг по 308 руб.) Повертел головой, приценился к овощам. Картошка сеткой - по 40. Лук сеткой - по 30. Помидоры наразвес (некрупная сливка) - по 55. Арбузы - по 35. Картошки и лука набрал в "Светофоре". И то, и то по 20 рублей/кг (19.90). Там же выбрал три дыни по 39.90. На Врубовой купил пару упаковок минералки "Шхельда". По 39 руб./полторашка. Стало явно прохладней. Днём 15, ночью бывало и 6. Дома колотун. Думал завязывать с арбузами и квасом. Но вроде пьём - едим. Ещё и из холодильника. Так что заехал в "Бум" и купил ещё упаковку кваса. Староминский, 2л - по 106 руб. Приятно, всё лето не дорожает. А вот бензин... Глянул, а 92-й уже за 64 перевалил. Но не везде. Прочёл где-то, что это очередная война сетевых заправок с частниками. Так что на "Газпроме" дня три назад заправился по 59,35. Это при скидке 3% (у меня карточка). А газ на "Новатэке" уже не первый месяц держится по 27.99.

   Она за свою помощь ничего, кроме "спасибо", не принимает - "Олег, ну мы же вместе работаем". А мне хочется... ну да и её тоже. Целую руки. И только потом понимаю: целуя руки, галантно показываешь плешь.

   Мне кажется, помимо врачебной тайны, не должна распространяться и информация о покупках в супермаркетах. Чтоб не случилось ситуации, когда жена спросит у персонала, мол, это нормальное шампанское? А ей в ответ: "Уточните у мужа. Он его каждую неделю покупает".

   Иногда знаешь точно и заранее что подарить на день рождения. Но чаще мучаешься вплоть до вопроса в лоб: а что тебе подарить? Глядя на опустевшие оба флакона туалетной воды, решил упростить жизнь сестре. Сформулировал, дескать, никакой свежести. Исключительно горький, тяжёлый, угрюмый аромат. Та обрадовалась. (Небось собиралась дарить бутыль виски.) "А пока вот", - протягивает флакон.
- Это папин. Он почти не пользовался. После маминых похорон пытались его отвлечь. Покупали подарочки. А он взял флакон и вспомнил: "Валя не любила, когда я пшикался". Отвлекли.

   Заказал на Али батарею к своему POCO F5 PRO. Начала деградировать. Хватает часов до трёх дня. Таскаю на работу зарядку. У приятеля дилемма: батарея или новый телефон. Но его телефону 5 лет, а моему 2. Новых требований не появилось. А за то, что он выдержал штук 20 падений на пол - ну вот засыпаю и роняю - я просто обязан его подлечить.