• Авторизация


Как чужой сын звонил чужой маме 24-10-2025 14:16

Это цитата сообщения Еленаско Оригинальное сообщение

Как чужой сын звонил чужой маме. Анна Кирьянова

Одна мать потеряла сына. Сын пропал без вести. Надежды не было никакой, честно ей сказали.

Она горевала, тосковала, не могла найти успокоения. И не снился сын. И мать рассматривала фотографии, разговаривала с сыном, - наверное, это выглядело странно. Но никто не видел. Горе - оно очень личное. И его не показывают. И смотреть на него не хотят. Горе - это почти тайна. Которой ни с кем поделиться нельзя.

И мать погрузилась в мрачное оцепенение. Она жила, словно и не жила.

Не помнила, что ела. Не помнила, с кем говорила. На работу ходила, жить-то надо. И работа простая, хоть и трудная. Раскладывать на поддоны пакеты с молоком. Вот она и раскладывала, - автоматически. И думала даже не о сыне, а о пустоте, которая образовалась в душе. Так прошел месяц.

И однажды эта женщина ждала автобус на остановке. Надо было к себе в поселок ехать с работы. Был темный сырой вечер, конец осени. Деревья уже голые, моросит мелкий дождик, фонарь горит во тьме.

Она стояла и ждала. Она все время теперь ждала. И вдруг услышала голос сына.

Читать далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Самые тайные вечера 24-10-2025 14:14

Это цитата сообщения LUIZA23 Оригинальное сообщение

В октябре вечера самые тайные




Тёмные вечера октября хранят в себе столько
тайн, сколько не найдёшь в книгах..

Живой огонь свечей молвит на языке Солнца и оставляет
на стенах тени- надписи. И записать их, есть то сокровенное,
что хочет душа, да бы её поняли..
Твоё имя солью на губах.. и тишиной в сердце.. как ты любишь…
Ты играешь соло на струнах Моей Души.. только ты можешь заставить
зазвучать её песней Звёзд.. Нити между нами оставляют узелки.. осыпаются иллюзии, обнажая сердце.. я оставляю истину тем, кто её ищет, мне нужна лишь мудрость, чтобы каждый раз находить дорогу к тебе по Звёздам.. Эта фраза прозвучала.. прошелестела, как падающий лист, разрезавший звенящий от вечерней прохлады воздух.. я уже не помню, что хотела тебе сказать.. что-то важное.. и шёпотом..
© Copyright: Наталия Романовская
Пришла пора идеальной Осени. Всем тёплого, уютного, осеннего вечера с живым огнём свечей! Замечайте волшебство, собирайте разноцветные листья в букеты. Слушайте музыку. Дарите радость и тепло любимым!
Хрустальный Мир.. Капля Сердца.. Частички Моей Души..


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Простые признаки любви 24-10-2025 12:49

Это цитата сообщения Варфоломей_С Оригинальное сообщение

***

Есть простые признаки любви. Не обязательно романтической; просто любви. Простые признаки простой и искренней любви.

Это желание беречь.

Человек бережёт ваше время. Он не садится на голову с многочасовыми разговорами, несносной болтовнёй, не шлёт потоком простыни сообщений, не дёргает вас по пустякам, не звонит и не пишет ночью.

Если все это делает, никакой любви нет. Есть питание вами. И закончится все скандалом и обидой, когда вы промедлите с ответом или недостаточно ласково ответите.

Человек бережёт ваше имя и вашу репутацию. Он не говорит о вас за спиной, не сплетничает и не слушает сплетни. Не обсуждает публично вас и ваши дела. Не критикует при посторонних то, что вы делаете.

Человек бережёт ваши ресурсы. Он старается дать больше, чем взять. Он не использует корыстно ваши возможности, не заставляет бесплатно обслуживать себя, он приносит что-то к столу, когда в гости приходит. А не уносит в громадном мешке все, что можно…

Человек бережёт вас. Даёт отдохнуть. Не лезет в душу. Не напоминает о плохом. Не любопытствует, ковыряя пальцем рану. Бережно к вам относится.

И вот если нет бережности — нет и любви. Берегут даже вещи, если они любимые. А если не берегут, то вскоре выбросят. Когда доносят и доломают. Когда надоест.

Четыре признака любви очень просты.

Но эгоисты не способны на любовь. Лишь на ее имитацию. Имитация отличается нежеланием беречь и желанием пользоваться.

Хотя слова эгоист говорит и пишет очень красивые. Про любовь…






© Анна Кирьянова
206733c7ed3939739e51abce78c23159 (559x700, 55Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Человек ко всему привыкает... 13-10-2025 10:21

Это цитата сообщения КонсТаНтА_ИлЛюЗиЙ Оригинальное сообщение

ЧЕЛОВЕК КО ВСЕМУ ПРИВЫКАЕТ...







3c8228b8cbf5a3b1d6cc3ae8e105cd81 (700x700, 148Kb)
* * * * *
Самые лучшие праздники — те, что происходят
внутри нас...

* * * * *
В жизни бывает только одна большая любовь,
все предшествующие ей любови —
лишь проба пера,
а все последующие — наверстывание упущенного...

* * * * *
Никогда не будьте пленником своего прошлого,
это был просто урок, а не пожизненное заключение...

* * * * *
Бойся не тёмного неба, а отсутствия звёзд…
Бойся не тёмной комнаты, а отстутствия света…
Бойся не тьмы вокруг,
а тьмы внутри тебя…

* * * * *
Для того чтобы понять, что счастье не в деньгах,
нужно сперва узнать и то и другое —
счастье и деньги...

* * * * *
Идёт мужик с разбитым корытом,
а навстречу Пушкин. Посмотрел он на мужика,
задумался и написал сказку о Золотой Рыбке...
Верная примета: мужик с разбитым корытом —
к сказкам...

* * * * *
Человек ко всему привыкает..
к хорошему - быстро, к плохому - медленно.
И даже любимый кофе или чай воспринимается
не таким вкусным спустя какое-то время...

Привыкание.. И это касается всего.
Поэтому периодически надо что-то менять
или делать перерыв, чтобы снова с яркостью
и эмоциями прочувствовать то, что любишь.
star13 (32x32, 1Kb)
0_8f101_4e131250_XL-removebg-preview (630x396, 253Kb)






комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Цитата дня 13-10-2025 08:20

Это цитата сообщения Олюшкина_страничка Оригинальное сообщение

Цитата


Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, машину, завоюем должность — то-то будем довольны!
А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…

Наталья Бехтерева

кленовый лист

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мысль... 13-10-2025 08:18

Это цитата сообщения Олюшкина_страничка Оригинальное сообщение

МЫСЛЬ...

Сначала сидишь и думаешь: да бред это всё. А потом действительно понимаешь, что фразы:
"Меньше знаешь - крепче спишь"
"В гостях хорошо, а дома лучше"
"Все болезни от нервов"
"Счастье любит тишину"
"Всему своё время"
Это всё является правдой.

https://vk.com/id421488356

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как спокойны картины! 13-10-2025 08:16

Это цитата сообщения Сентябр-Инна Оригинальное сообщение

Как спокойны картины! В них, грусть, тишина, милосердие... Близкие русскому сердцу мотивы!

"Ах, были бы у меня деньги, купил бы я у Левитана его "Деревню" - серенькую, жалконькую, затерянную, безобразную, но такой от неё веет невыразимой прелестью, что оторваться нельзя: всё бы на неё смотрел да смотрел. До такой изумительной простоты и ясности мотива, до которых дошёл в последнее время Левитан, никто не доходил до него, да не знаю, дойдёт ли кто и после".
А.П. ЧеховЛунная ночь. Деревня. 1897. Исаак Ильич Левитан

Лунная ночь. Деревня. 1897

Постой в деревне. 1890-е. Исаак Ильич Левитан

Постой в деревне. 1890-е

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Анна Кирьянова 12-10-2025 14:05

Это цитата сообщения Лариса_Воронина Оригинальное сообщение

Анна Кирьянова. Признак истинной любви и дружбы.



image
Любовь - вот что связывает людей, притягивает друг к другу. Все говорят: "Я так его люблю!" или "Я так ее люблю, жить без нее не могу!". Это понятно. Но есть еще один вопрос, на который надо ответить. И будет ясно, надолго ли люди вместе. И примерно можно предсказать, как сложатся отношения.

Насколько вы уважаете человека, которого любите? Есть к нему или к ней уважение, или нет?

Кажется, это лишний вопрос. При чем тут уважение? Любовь же. Сказано же: "Люблю!".

А вот этого недостаточно. Об этом еще философ Паскаль писал; уважение должно быть в отношениях. Если уважаете любимого человека, если цените его как личность, если видите, за что его можно ценить и уважать, - прогноз хороший. Если само слово "уважение" в адрес любимого человека вызывает недоумение или усмешку, - прогноз плохой.

Даже если любовь необычайно сильная, если страстная любовь, если этот человек - смысл жизни и предел устремлений... Есть уважение - прогноз хороший. Нет уважения - прогноз плохой.

Даже если речь о ребенке.

Потому что уважение - оплот любви, фундамент, база, основа, - хотя не особо заметная
основа. Не особо видимый фундамент, - так все верно, фундамент же не видно. Видно только роскошное здание. Дворец или башню.

Но непременно они упадут и разрушатся, если нет уважения.

Страсть проходит. Это знают все счастливые любящие люди, которые много лет вместе. Любовь не проходит, если есть уважение. И можно ответить честно на вопрос: уважаете ли вы того, кого любите? И уважает ли вас любящий?

Иногда ответ обескураживает. Но многое объясняет. Уважение - когда считаешь человека ценным. Когда даже в мыслях нет его унизить, задеть побольнее, себе взять получше, ему дать похуже. Когда бережешь человека. Когда стараешься ему не врать... Много есть признаков уважения.

Но главный признак долгой любви и дружбы - это уважение. Которое или есть. Или нет.

Анна Кирьянова
https://subscribe.ru/digest/woman/relation/n592418522.html
Художник Виктория Кирдий
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ПАМЯТЬ,ГОВОРИ! 12-10-2025 14:04

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Память, говори!

Самые сильные и страшные страницы воспоминаний Азария Михайловича Плисецкого посвящены маме, а также первым годам его жизни, проведенным в Акмолинском лагере жен изменников Родины (сокращенно АЛЖИР) и на поселении в Чимкенте. «Сноб» первым публикует эти главы с разрешения автора

Фото из личного архива

Фото из личного архива

Письмо, написанное спичкой

Быть младшим в семье, состоящей сплошь из знаменитостей и творческих работников, – трудное испытание даже для сильных духом. Но Азарий Плисецкий, судя по мемуарам, которые сейчас готовятся к печати в «Редакции Елены Шубиной», человек кремнёвой твердости и абсолютной несгибаемости. Иначе ему было бы не выдержать лавину всех горестей, которые обрушились на него как «сына врага народа» буквально при рождении. Читаешь его книгу и невольно ловишь себя на мысли: нет, этого не может быть! То, что он описывает, слишком ужасно, чтобы быть правдой. Хотя на самом деле здесь нет ни слова вымысла. Так все и было. В подтверждение есть многочисленные документы, письма, фотографии… В семье Плисецких-Мессереров не принято было ничего выбрасывать. Все могло пригодиться для истории, которая у каждого из членов знаменитого клана была своя. Тут они были ревнивыми собственниками, стоявшими на страже личной территории и зорко следившими: кто первым посягнет? Кто рискнет прикоснуться к семейным драмам и тайнам? У кого хватит смелости заглянуть в бездну под названием «родственные отношения»? И даже в своей страстной и пристрастной исповеди «Я, Майя Плисецкая» великая сестра Азария предпочла от каких-то вопросов просто уйти, повернуться к ним по-королевски спиной, не удостоив даже взглядом. В отличие от нее брат постарался быть максимально объективным, внимательным к забытым подробностям и абсолютно доброжелательным в большинстве своих оценок. Даже удивительно, как в одной семье могли сосуществовать два таких разных темперамента и характера! И все же в их жизни было нечто, что объединяло сильнее всего, – это балет и их мама, Рахиль Михайловна Мессерер.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
К 100летию Веры Васильевой открыли памятник 12-10-2025 13:54

Это цитата сообщения ЕЖИЧКА Оригинальное сообщение

«К 100-летию Веры Васильевой открыли памятник»

Снимок экрана 2025-09-24 104649 (700x622, 906Kb)
Идея монумента принадлежит крестной дочери Васильевой Дарье Милославской: мастера Денис Константинов и Павел Колганов изобразили актрису в овале зеркала, словно она замерла в отражении перед выходом на сцену. «Мне хотелось, чтобы это был не привычный нам облик Веры Кузьминичны, а образ актрисы: шляпа, мех, прическа. Почему зеркало? Потому что для нее было важно всегда хорошо выглядеть. Она часто повторяла слова Татьяны Ивановны Пельтцер: «Нельзя оскорблять публику своим видом». Для Веры Кузьминичны недопустимо было появиться на людях в домашнем и без макияжа. И, где бы она ни увидела зеркало, всегда подойдет на минутку, посмотрится».

Театр и правда был для Веры Васильевой главным в жизни. На сцену она выходила с 22 до 97 лет, создав десятки незабываемых образов. Мы помним ее Ольгу в «Свадьбе с приданым», графиню Розину в спектакле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», Анну Андреевну в «Ревизоре», Ирму Гарленд в «Роковом влечении» и многих других героинь, как романтических, так и комических, — народной артистке СССР были подвластны самые разные жанры.

Мечта стать актрисой грела 16-летнюю Веру даже в тяжелые годы войны. Еще совсем юной она не уехала в эвакуацию вместе со всеми, а работала на одном из оборонных предприятий. В 1943 году поступила в училище при Театре Революции (ныне Театр имени Маяковского). Еще студенткой попала на съемки к легендарному Ивану Пырьеву, роль Настеньки в «Сказании о земле Сибирской» прославила ее на всю страну. В 1948 году актриса была зачислена в труппу Театра сатиры, на сцену которого выходила 75 лет. 30 сентября, в официальный день рождения Васильевой, на сцене этого театра состоится вечер ее памяти под названием «Наша Вера». Интересно, что Вера Кузьминична праздновала день рождения дважды: 1 сентября, в узком кругу, так как она родилась именно в эту дату, и 30 сентября, как значилось в паспорте.

На открытие памятника на Новодевичьем кладбище приехали коллеги, близкие и друзья Веры Васильевой — Алина Покровская, Евгений Герасимов, Юрий Васильев, Алена Яковлева, Нина Корниенко и другие. 2 (301x77, 18Kb)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Жизнь всё расставим по местам 12-10-2025 13:52

Это цитата сообщения ЕЖИЧКА Оригинальное сообщение

«Жизнь всё расставит по местам»

ed41d55c2bdece90fe7fee06746f56d9 (700x401, 363Kb)
Жизнь всё расставит по местам:
Вернутся те, кого не ждали,
Воздастся то, что мы отдали,
И что когда-то дали нам.

Жизнь всё расставит по местам:
Придёт любовь, придёт богатство,
О чем мечтали — всё удастся
И будет сниться по ночам.

Жизнь все расставит по местам,
Ты только верь и жди — всё будет.
Печаль и боль про нас забудут
И обойдут по сторонам.

Жизнь всё расставит по местам,
Пройдут болезнь и непогода,
Лишь пусть нам не считают годы,
Ведь время неподвластно нам.

Жизнь всё расставит по местам:
Подарит то, что так хотелось,
Согреет тех, кто не согрелись,
И отпущение даст грехам.

Жизнь всё расставит по местам,
Но, Боже мой, какая радость,
И наслаждение, и сладость —
Знать, что ты это сделал сам!

Владимир Высоцкий
Omar_Khayyam_poem-removebg-preview (319x41, 19Kb)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Страницы памяти 12-10-2025 10:46

Это цитата сообщения Ларса Оригинальное сообщение

Лина Дражина. Страницы памяти


Из памяти стираются страницы,
События уходят, годы, лица,
Из нашей жизни исчезают люди
И очень страшно, что же дальше будет.

Мелькают дни, недели, осень, лето,
Закаты мы встречаем и рассветы,
Но только многое не повторится,
А осень жизни прилетит, как птица.

Всё меньше тех, кто были с нами рядом,
Мы в небеса их провожаем взглядом.
Вдруг понимаем – нас осталось мало,
А значит, время наше убежало.

А за окном тревожная зарница,
Смотрю я фотографии, не спится,
Промчались наши годы молодые,
Была любовь и встречи роковые.

Но ничего назад не возвратится,
Мечтам уж не исполнится, не сбыться,
Со временем стираются границы
И в прошлое уходят люди, лица…



© Copyright: Лина Дражина
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мысли вслух... 11-10-2025 12:12

Это цитата сообщения Сентябр-Инна Оригинальное сообщение

* * * * *

 

Нам не проникнуть в тайну мира 
И смысл боли не понять.
И жизнь летит как будто мимо
И учит ничего не ждать.
Но в череде перерождений 
Так хочется хотя бы раз
Увидеть, как сольются тени,
Когда-то помнившие нас.
 
Picture background
 
 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мысли вслух...Чарли Чаплин 10-10-2025 14:40

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Чарли Чаплин прожил 88 лет. Он оставил нам 4 заявления:

2920362_271226447_4840824582651029_7107670096589216571_n (443x700, 20Kb)
(1) Ничто не вечно в этом мире, даже наши проблемы.


(2) Я люблю гулять под дождем, потому что никто не может видеть мои слезы.


(3) Самый потерянный день в жизни - это день, когда мы не смеемся.


(4) Шесть лучших врачей в мире ...:


Солнце, отдых, упражнение, диета, самоуважение, друзья...

Придерживайтесь их на всех этапах своей жизни и наслаждайтесь здоровой жизнью ...


Если вы увидите луну, вы увидите красоту Бога ...


Если вы увидите солнце, вы увидите силу Бога ...


Если вы увидите зеркало, вы увидите лучшее творение Бога. Так что верьте в это.


Мы все туристы, Бог - наш турагент, который уже определил наши маршруты, бронирование и направления ... доверяй ему и наслаждайся

жизнью.


Жизнь это просто путешествие! Поэтому, живите сегодня! Завтра может и не быть...

 

 * * *

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Я не представляю свою жизнь без театра 10-10-2025 14:38

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

«Я не представляю свою жизнь без театра и без моих любимых домашних питомцев.

2920362_419248910_18310081468130674_9076751330872950569_n (507x540, 41Kb)

«Я не представляю свою жизнь без театра и без моих любимых домашних питомцев. Мой дом всегда населяет ватага приблудных кошек и собак. Они дают мне и утешение, и покой, и разговариваю я с ними, как с людьми. Иногда мне даже кажется, что они понимают больше нас… И, более того, я учусь у них мастерству артиста! И студентам своим, и молодым артистам я советую самым внимательным образом наблюдать за повадками кошек и собак — это очень помогает в нашем ремесле. Никто из актеров Малого театра никогда не пройдет мимо брошенного котенка или щенка, я глубоко убежден, что милосердие и умение сострадать — это не только свойство души, но и неотъемлемая часть актерской профессии».
Юрий Соломин

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Цитата дня 10-10-2025 14:36

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Цитата.

2920362_437510737_10220564122213330_4384093274423145779_n (492x700, 26Kb)

«Мне не интересны люди, которые не отдают душу.

У Евгения Евтушенко есть такая строчка: "Людей неинтересных в мире нет". Boт только я с ним не согласна. Есть люди - океаны, чья глубина неподвластна пониманию. А есть лужи - мелкие и неглубокие, с грязью на дне. Переступил и забыл. Чтобы отдавать самого себя, нужно сначала обзавестись душой.

Но она не выдаётся нам при рождении, она приобретается с годами, взращивается добрыми делами, впечатлениями и потрясениями. Люди уверены: они будут счастливы только тогда, когда возьмут от жизни как можно больше. А реальность такова, что счастливы они только в тот момент, когда могут делиться и отдавать - самого себя или то, что имеют».

Алиса Фрейндлих.

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Инженеры человеческих душ 10-10-2025 14:30

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Инженеры человеческих душ.

Возможно, это изображение 1 человек

Есть люди, которые излучают вокруг себя какое-то умиротворение — так действуют их жесты, взгляды, безмолвное прикосновение их ясной и безмятежной души. Они излучают жизнь. И она проникает в других тихо-тихо, как теплое дуновение весны проникает сквозь древние стены и запертые окна застывшего за зиму дома, она воскрешает сердца, уже, кажется, иссохшие и мертвые, — так долго их подтачивали страдания, слабость, одиночество. Велика ты, власть души над душой! И об этом не подозревает ни тот, кто воздействует, ни тот, кто поддается воздействию.

Ромен Роллан

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Любовь длиною в жизнь... 10-10-2025 14:23

Это цитата сообщения Кахетинка Оригинальное сообщение

Любовь длиною в жизнь...

 
 
Она посмотрела в окно,
Он посмотрел тоже.
Она увидела его,
Он увидел ее тоже.

Она была юна, красива,
Он был молод и силён.
Встреча в сердце что-то зародила,
Он понял, он в неё влюблён.

Спустя нескольких дней стараний
Он нашёл ее.
Пришла череда свиданий
И пылких в любви признаний.

А вот уже они в браке,
Двое детишек - дочка и сын.
Искренние поцелуи в полумраке,
Каждый из них всем сердцем любим.

Любовь длиною в жизнь - 857093780971
А время все шло, постарели они.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Страница жизни... 10-10-2025 14:20

Это цитата сообщения Radeia Оригинальное сообщение

Страница жизни...

116118025_0_5ba27_f8b723d_XL (699x381, 97Kb)



Ещё одна страница жизни...
Первый крик и человек родился на Земле,
Не зная, что предназначение души -
Идти вперёд по огненной тропе...
Есть становление души,
Есть души выбор и путь вперёд открыт -
Дано познать, что труден и не усыпан розами
И мост построить важно
И до самых Звёзд идти
И посох взят в дорогу...
Зачем перечислять всё то и это?
В едином пламени душа прошла тропы Небес Любви
И открывала каждый миг те трудные дороги,
Что важны были и для тела и для души...
На первом месте труд и вера,
Непременно с молитвой начинался новый день,
Но скромностью своей души Он многих удивлял...
Служить другой душе в земном пути,
Помочь ей открывать свои дороги
И строить и ваять сосуд своей души,
Был подмастерьем, мастером, строителем в пути,
Он понимал язык зверей и птиц,
Он каждый день Восход Зари благодарил
И с рук кормил лесную живность, птиц,
Благословлял на подвиг ратный на земном пути
И побеждал не подвигом земным,
Душа познала путь к Небес Любви
И не стенала в скорбный час Руси...
Но волею к Победе позвала других на подвиг,
Подвиг - совершён!
Есть подвиг каждодневный труд души...
Господь на Путь земной благословил...
На подвиг и не зря сегодня и сейчас так чтут здесь Путь,
Его познавшего все тяготы земные,
Построившего своей душою Мост,
Прошедшего все с посохом дороги...
Защитник и советник всех времён -
Во радости горят у алтарей все свечи яркого и светлого Огня
И Благодарность есть Ему от всех людей Руси,
Он Сын Вселенной и из века в век молитвы и молебны -
Чело век прошёл свой Путь, а Путь нелёгок был,
Но Чело век в дороге победил...

16.07.2014 Надежда
Н.К Рерих Сергий Строитель
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Радость только тогда радость, когда её не надо изображать 10-10-2025 13:05

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Радость только тогда радость, когда её не надо изображать.

Возможно, это изображение осветительное оборудование, кухонный остров и внутри помещения

...Самое надёжное теперь убежище отыскивается в уединении, в самых близких людях, которых много быть не может, и в их способности тонко чувствовать, не тормошить, не перегружать, не требовать. А ещё в тишине, в умении выдерживать любые свои состояния, не кидаясь перебивать их наскоро состряпанным, совсем не правдивым весельем.

А в зрелости не особо понимаешь, что делать с праздниками, перестаёшь нуждаться в их количестве, теряешь связь с календарями, опираешься на то, что действительно ощущаешь, и в чём по-настоящему нуждаешься.

И оказывается вдруг, что скучным быть приятно и интересно. Намного приятнее и интереснее, чем заводным клоуном с энерджайзером в одном месте.

И скучные люди, скучно живущие свою простую и скучную жизнь, становятся лучшим наблюдением за тем, насколько прекрасной бывает скука, которая на самом деле никакая и не скука, а тончайший контакт с жизнью, выбор не вымогать у неё сильных эмоций, талант настроить её под себя и не нуждаться в подстёгивающих допингах.

Радость только тогда радость, когда её не надо изображать.

И естественное появление этой радости неизменно превращается в праздник.

Праздник, который хочется праздновать, а не который праздновать приходится...

Лиля Град

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Цитата. Юрий Яковлев 10-10-2025 13:00

Это цитата сообщения --Лина Оригинальное сообщение

Юрий Яковлев. Цитата.

Возможно, это черно-белое изображение (1 человек и улица)

Основная проблема старости в том, что мало кто воспринимает её как полноценную жизнь...

... В которой возможно стать счастливее, реализоваться и жить так, чтобы душа в конце пути была довольна пройденным путем.

Если молодой не думает о смерти совсем, от чего жизнь пролетает как миг, то старик думает о смерти слишком много и ставит жизнь на паузу, клеймит как вторичную и негодную. Такой настрой к жизни и приводит к тому, что жизнь стает пресной, скучной и безликой, от чего желание жить испаряется и жизнь действительно подходит к концу.

Так и живет маленький ребенок внутри взрослого человека, который все ищет свой шанс, свою царевну-лягушку или дракона, которых нужно расколдовать или победить, после которых он непременно будет жить "долго и счастливо". А счастье оно совсем не такое. Мы думаем, что счастье - это когда происходит что-то экстраординарное, поворот в жизни, после которого все становится хорошо. Эти иллюзии делают нас несчастными. Счастье - это ощущение тоненького момента в пучине жизни. Человек, который не мог найти дорогу из лесу и наконец нашел, чувствует момент счастья. Ребенок, который впервые едет без помощи на велосипеде счастлив.

Старец, который после тяжелого дня заварил горячий чай и приткнул ноги к печи, сумев расслабиться, счастлив. Встреча после долгой разлуки - счастье. Счастье - это моменты. Моменты, которые мы запоминаем, моменты в которые нам хорошо - их не спутать. Не ищите счастье из сказок - в нем лишь разочарование, истинное счастье не кричит о себе, но посещает сердце каждого человека на земле.

Юрий Яковлев

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Готовность к жизни 09-10-2025 13:33

Это цитата сообщения МаргаритаГК Оригинальное сообщение

Готовность к жизни.

99333624_49961830_20916703_553f25e8fc8d (311x67, 2Kb)

1Lo8OxOFljA (564x548, 41Kb)
Готовься — не готовься. Ты никогда не будешь готов к жизни. Никто никогда не готов. Ты будешь ждать бесконечно свою готовность к жизни.

Подготовленность — это ложь.

Ты не был готов к рождению. Неожиданно вырвавшись в водоворот, ты голосил, спасая свою жизнь. Ты ощущал ужас и подавленность, затрудненное дыхание, да, шок и страх света, но не готовность.

И никогда не был готов к первому дню в школе. Тебе было страшно, тебя мутило перед открывающимся новым миром, перед умирающим старым миром, но никогда ты не испытывал готовности к этому.

И смерть твоего отца была, возможно, ожидаемой, возможно, предполагаемой, но у тебя не было готовности к ней. Как можно, чёрт возьми, быть готовым к волнам горя, вины, радости? Диагноз рака, потеря работы, неожиданная новость. Ты не был готов. Но ты был открыт и продолжал идти.
Тебя не было, но ты был жив, и ты дышал там, где отец не мог, и ты вместил всё это в свое древнее сердце.

Ты споткнулся, упал, ушибся. Взял себя в руки. Сбился с пути.

Но у тебя никогда не было готовности. К чему? К боли? К падениям? К ответам? Ты готов иметь гида в жизни или авторитетное руководство?

Ты всегда знал, что это не жизнь совсем.

Влюбись в падения, в ошибки, в свои сомнения, в то, что говоришь не то, что нужно. Влюбись в беспорядок своей жизни. Смейся, когда твои мечты рассыпаются в прах.

Просто начни жить сегодня, даже если ты не знаешь, как это сделать. Разбрызгай краску повсюду. Освети холст жизнью. Пойми все неправильно, и почувствуй себя так хорошо.

Ты можешь не быть готовым к жизни. Но ты готов пытаться жить и терпеть неудачу, отдаваясь её водовороту.

Джефф Фостер
99333624_49961830_20916703_553f25e8fc8d (311x67, 2Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ИСТОРИЯ... 09-10-2025 12:58

Это цитата сообщения ITDalee Оригинальное сообщение

история

Однажды он спросил:
- Ты знаешь, что такое боль, не физическая – духовная?
- Да, - с уверенностью, ответила я.
- Я рад за тебя.
- К чему ты клонишь?
- Мы расстаемся, я полюбил другую девушку.
- Ты шутишь?
- Нет, поэтому я здесь. Я боялся говорить тебе это, но раз ты сказала, что знаешь боль, я осмелился.
- Я не верю тебе!
- Но это так, - с этими словами он начал собирать свои вещи. А я осталась стоять на месте и смотреть на все происходящие как бы со стороны. Спустя примерно час он был готов уйти. Навсегда.
- Я рад, что все так получилось. Ни слез, ни истерик. Ты молодец, думаю, скоро у тебя появится новый мужчина.
Ответом ему был лишь слабый кивок головы.
- Ну, я пошел, да и еще, лучше не звони мне на мобильный, Настя будет злиться.
- Значит Настя?
- Да, очень интересная девушка. Я люблю ее. Извини, больше нет времени на разговоры я и так опаздываю. Прощай!
- До свидания!
Я видела, как он скрылся в лифте, не долго думая я метнулась к окну. С восьмого этажа мало, что можно было разглядеть, но вот черная точка вышла из подъезда и направилась в сторону автостоянки. Тогда я еще пыталась различить столь знакомые очертания любимой фигуры. Вдруг я услышала, как захлопнулась дверь, которую в спешке я забыла закрыть. Но на самом деле захлопнулось мое сердце, и только теперь я почувствовала мокрые дорожки на своих щеках, а во рту солоноватый привкус.

Год я не жила – существовала только. Меня ничего не радовало, а при встрече с людьми я натягивала улыбчивую маску. В душе поселилась боль: сначала острая, потом, со временем она стала притупляться и лишь иногда вспыхивала вновь. У меня не было сил убрать его фотографии. С собой он не взял ни одной, не хотел даже вспоминать. Темными ночами я смотрела на эти поблекшие снимки, на которых мы запечатлели мечту. Только чью? Уж точно не его и, наверно, не мою. Но просто так выбросить я их не могла. Не хотела.
Наступила осень. Я по-прежнему была одна, хотя нет – боль моя вечная спутница. Как-то вечером в дверь позвонили. Я никого не ждала, поэтому выглядела не важно: мешковатые штаны и футболка, не понятного серого цвета. На пороге стоял он. Такой, как в день нашей первой встречи, такой, каким я его полюбила. Земля ушла из-под ног, в глазах померк свет и не единого звука рядом – все куда-то исчезло. Только я и он. Не помню, что было, потом лишь наши тела и души, страдавшие все это время, воссоединились вновь. А потом наступило утро. Когда я проснулась, его уже не было рядом, и только на подушке одиноко лежал листок согнутый пополам.

"Прости!
Я наделал столько глупостей, но я не мог иначе. Я не знал, любишь ты меня или нет, поэтому устроил эту проверку. Я видел, что тебе все равно – твои стеклянные глаза в тот день сказали об этом, и я ушел. Поверь, мне было очень больно! Этот год я жил один и не хотел верить, что все так кончится. Как же я раньше этого не понял! Вчерашняя ночь вернула меня к тебе, так как возвращается блудный сын в родительский дом. Прости! Я не знал, как страдаешь ты! Мне очень хотелось остаться, но я боюсь опять причинить тебе боль. Я вновь ухожу, только знай, я ухожу, сказав тебе всю правду.
Я люблю тебя!
Любил, и буду любить!"

Из моих глаз хлынули слезы. Слезы не боли – отчаянья. Если бы только я знала то, что знаю сейчас. Все было бы по-другому. Я поняла, что он больше никогда не вернется. Теперь, никогда!

Через полгода я пришла на его похороны. Он разбился на машине этой зимой. Я долго смотрела в его лицо, такое знакомое и в тоже время такое чужое. Он лежал в гробу и на его губах, застыла легкая улыбка.
Не верить в происходящие, с моей стороны, было бы глупо. Он здесь и его не вернуть. Я в плотную подошла к гробу и вложила то самое письмо в его холодную ладонь. Подул ветер. Я почувствовала, что в моей душе черными нитями, словно паутина расползается боль, но я как обычно научусь с ней жить. А он не смог и умер во имя того, что и так было уже не воскресить…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии