«Когда ты становишься взрослым? Когда ты начинаешь есть окрошку с квасом, оливки и каперсы и любить икру из синеньких. Я в детстве икру из баклажанов очень не любила, у меня постоянно опухал от нее язык.
Мои воспоминания из детства — это промышленные размеры заготовок на зиму. Только варенье с Украины (откуда родом мой дедушка) присылали ящиками. Дома готовили перцы, лечо, баклажаны, солили огурцы, у нас везде были эти банки, да и до сих пор иногда находим это наследие. А мой папа — вот кто килограммами привозил домой грибы и овощи. Представляете, что это такое, перебрать 10 мешков опят? Самое страшное, что все это не съедалось, раздавалось, выкидывалось. У Молоховец, кстати, было, что если дома совсем нет еды, откройте погреб, достаньте окорок, что-то в этом роде. Вот у нас было так же, только с заготовками.
Наверное, я полюбила икру из баклажанов, когда начала готовить сама. Тогда я поняла, как можно варьировать количество тех или иных ингредиентов и менять блюда в соответствии со своим вкусом.
Когда я переехала из Москвы в Коктебель, то начала еще активнее варить варенья, соусы для мяса и делать овощные заготовки — благо здесь вкусных и недорогих овощей и фруктов очень много. Но моя семья избавлена от моих заготовок, потому что хранить нам в Коктебеле их негде. Вот если бы у нас был погреб или подвал, то было бы о-го-го! Только бы и делала, что готовила. И все равно — варенье я уже начала продавать. Оно на столе стоит, люди пробуют и хотят или рецепт, или банку с собой. А как я объясню, как готовить, если даже сама иногда не помню, что добавляю, потому что всегда готовлю на глаз. «Сколько чего класть?» — «А вот столько, жменечку!» Может, и овощные заготовки тоже начну продавать, кто знает. Но все мои овощные истории дольше недели не живут: съедаются.
Откуда такая всенародная любовь к синеньким — я не знаю. Могу только предположить: в советские времена была болгарская закуска из баклажан, всем она очень нравилась, но стоила дорого. «Икра заморская», помните? Вот это она и была. Потом люди научились готовить ее сами, и, конечно, рецептов теперь существует великое множество.
Меня учила готовить икру моя мама, а ее — ее мама и бабушка. И хотя рецепт один, все готовят по-своему. У нас было много споров на этот счет — каждый считает, что готовить надо так и никак иначе.
Классический рецепт говорит о том, что каждый ингредиент икры надо отдельно пассеровать и потушить, а затем все соединить, протушить и пюрировать (или не пюрировать). По этому принципу можно готовить закуски из любых овощей, экспериментируя с их количеством. Добавите побольше томатов — икра станет краснее. Больше моркови — станет слаще и желтее.
Я для себя поняла, что икру можно