Есть, есть еще среди нас отдельно взятые альтернативно одаренные сограждане, влюбленные по самые свои завядшие помидоры в зимушку-зиму.
В поблескивающий нафталином снежок, в белый отмороженный нос, в сосульки на усах, в хрустящие, как чипсы уши, в потерявшие чувствительность руки-ноги, в замерзшие задницы, в теплые кальсоны, шерстяные носки и кусачие свитера.
Они с ума сходят по накатанному льду, грязным сугробам выше головы, скользким тропинкам между ними и заледенелым стеклянным огурцам на лотке у лица не титульной нации.
Ледяная крупа в морду им милее грибного дождя, снежная каша под ногами симпатичнее горячего морского песка, а двадцать пять градусов мороза доставляет им больше удовольствия, чем двадцать пять градусов тепла.
Да, они имеют на это право.
И я первый буду отважно, храбро и отчаянно сражаться за их право.
Да, буду всячески его отстаивать, бороться за его его сохранение, дабы никто этих альтернативно одаренных этого их права не лишил.
С тем, чтобы они смогли засунуть его в паспорт с шенгенской визой, и отвезти на вечное хранение в Исландию.
Хотя бы.
Только вместе со столь горячо любимой ими лубочной зимушкой-зимой.
А я уж здесь как-нибудь перебьюсь.
Я неприхотливый, мне много не надо, я и без зимы проживу.

[600x360]

Оригинал записи на pepsimist.ru: Об остекленелых огурцах и увядших помидорах

LI 7.05.22

На всякий случай: это нифига не реклама, а честные и совершенно безвозмездные впечатления от покупки.

Перепал по случаю букридер.
Вот, кстати, тоже задача: как этот гаджет по-русски правильно называть?
Электронная книга, это все же скорее относится именно к книге, а не к устройству, на котором её читают.
Ридер, букридер, электронный ридер, все это обозначения одного и того же.
Я предпочитаю называть букридером, просто потому что привык.
Ну так вот, перепал букридер ONYX BOOX i62 Nautilus.
Удовольствие получаю колоссальное.
Есть, правда, пара ложек дегтя — цена и цвет.
Все же белый ридер, возможно кому-то нравится, но на мой взгляд, это безвкусица.
Иначе говоря, мой вкус тут вовсе никакого вкуса не чувствует и ощущает себя обделенным.

[424x578]

Вот строгий черный или, на худой конец, серый, это другое дело.
Под мозжечком даже спряталась крамольная партизанская мысль — ночью снять с ридера крышку и пройтись по ней из аэрозольного баллончика.
Хотя, вроде уже привыкаю.
Чехол порадовал основательностью и хорошими защитными свойствами — просто так экран через него не разобьешь. Да и вообще приятный.

[303x332]

Несмотря на свои честные 6 дюймов производит впечатление очень небольшого гаджета.

[524x393]

Главные же удовольствия от ридера следующие: большое количество поддерживаемых форматов: fb2, ePub, DjVu, TXT, DOC, PDF, RTF, PalmDOC, DOCX, MOBIPOCKET.
Мне PalmDOC, DOCX, MOBIPOCKET и DjVu, да и PDF тоже, в общем, без надобности, а остальными пользуюсь, хотя предпочитаю fb2, в крайнем случае ePub, и уж когда совсем деваться некуда — TXT и DOC.
Кстати, HTML «Наутилус» тоже читает.
Но оно и понятно, учитывая встроенный браузер и структуру файлов ePub.
Вообще же программных ридеров там зашито пять штук: FBReader, Cool Reader, Pdf Reader, Html Reader и Office Reader.
Вроде бы для EPUB установлена и программа NabooReader, но в меню её не увидел.
С разными типами файлов можно ассоциировать различные программы.

[306x408]

Следующее удовольствие то, что машинка работает стремительным домкратом.
С дефолтной прошивкой страница менялась, приблизительно, за 40-50 миллисекунд, с новой прошивкой меняется просто сразу.
Кое-кого раздражает, что в некоторых ридерах при обновлении страница сначала уходит в негатив, и лишь затем в позитив.
С электронными чернилами это — пока — необходимо, но на Ониксе можно выставить количество страниц, после которого происходит обновление.

[304x406]

В категории лично для меня бесполезных функций, находится Wi-Fi, который в окружающей меня атмосфере не водится.
Да и просматривать сайты в шестнадцати градациях серого, удовольствие очень специальное.

[303x403]

Управление чрезвычайно удобное.
Листать можно и жестами и тапом.
Верх-вниз, влево-вправо и тапом у края страницы.
Разумеется, боковые кнопки на корпусе тоже меняют страницы.
Задержка на пару секунд вызывает контекстное меню.

[306x408] [306x408]

Мультитач не тормозит, кегль шрифта и размеры страниц меняет немедленно, без задержек.
Дефолтных шрифтов где-то с дюжину, гарнитуры по большей части для меня наиболее комфортны, без засечек.

Читать далее...

Интересно, а отчего Монголия никого не интересует?
В смысле захватнических войн, порабощения населения и разделения природных богатств между высокими договорившимися сторонами.
Было бы очень просто и быстро, никто бы даже не успел заметить.
У них же самая маленькая плотность населения — три монгола на каждые два километра степи.
То есть по полтора монгола на квадратный километр.
Согласен, попасть в них сложно — кучность не та.
Зато между двумя монголами запросто может пройти танковая дивизия, мотострелковый полк, отряд морского десанта и даже маленький линкор вместе со штурмовыми катерами.
И стрелять не надо.
Климат там, правда, подкачал.
Летом — плюс тридцать, зимой те же тридцать, но с обратным знаком.
Для поклонников симметрии это хорошо, но для жизни плохо.
Да и выращивать там, кроме молибдена нечего.
Из всех полезных ископаемых только картофель.
Изредка попадаются небольшие залежи пшеницы, добывать которую мешают мельтешащие под ногами овцы и козы, расплодившиеся во множестве.
А потом, как их завоевывать, когда у них даже адресов человеческих нет.
Какой адрес может быть у кочующей юрты в степи?
Только что-то вроде RV-W QZ в системе исчисления NAC.
Вот и плутай там по чингисханским степям, ориентируясь с помощью глонасса, внебрачного правнука Сусанина и инвалида с рождения.
Это местные верблюды с овцами там хорошо ориентируются по запаху дружественного навоза, а цивилизованный морской десант как будет ориентир брать?
Да и представьте себе, как танковый батальон пытается среди козьего помета поймать монгола, шныряющего по степи на маленькой, но очень шустрой кривоногой лошадке пржевальского?
Ну это же просто стыдно.
Ни один уважающий себя захватчик не пойдет на такой позор.
Их дома потом засмеют и не будут приглашать в гости, девушки их перестанут любить, а на новый год начнут дарить маленьких козочек из папье-маше.
Да и вообще, чего монголов завоевывать, когда их столько, что проще просто не замечать.
Если бы потомки хана Батыя сейчас вздумали поцапаться с Россией, то только одна Москва выставила бы против каждого чингизханина троих алёш-поповичей.
А уж коли со всей Рассеи-матушки тверезых граждан набрать, то весь этот монголшуудан легко шапками закидали бы.
Зато земли в Чойбалсании много.
Чтобы собрать пазл размером с Монголию, понадобилось бы возиться с семнадцатью Австриями вместе с жителями, автомобилями и скотом.
Нам ее точно завоевывать нет нужды — своей земли девать некуда.
А их Улан-Батор и без того вылитый малолитражный советский городок уездного значения, со всеми хрущебами, запорожцами, железными гаражами и невнятными надписями русскими буквами.
Тем более, мы вообще рождены, чтоб сказку сделать пылью, а в Монголии пыли и без того раз в тысячу больше предельно допустимой нормы.
Так что звать надо, скажем, израильтян, или арабов из ОАЭ, которые большие мастера как раз в обратном процессе — из любой пыли за три месяца любую сказку слепят.
Хотя, если бы у них там в Монголии вдруг нефть откопали под какой-нибудь юртой, вот тогда большая суета вокруг бы поднялась.
Тогда желающие ввести свои крейсеры и линкоры в очередь бы выстроились.
А, вообще, ребята, давайте жить дружно.
Ну и что, что у них Чойбалсан с Цеденбалом были.
Нам тоже своих порубать только дай.
А чингисханы с мамаями, это пережитки тяжелого первобытного прошлого.
И как гласит русская пословица, кто прошлое помянет, тому десять лет без права переписки.
Такие дела.

[700x467]

Оригинал записи на pepsimist.ru: О пережитках первобытного прошлого, залежах пшеницы и козьем помете

LI 7.05.22

Чудо! Великолепно сделано, просто сказка! Все кадавры, как живые.




Оригинал записи на pepsimist.ru: Плакали ваши денежки

LI 7.05.22

Вот, скажем, живот.
Или грудь, к примеру.
Или передняя поверхность лица с носом и глазами.
Они нам много для чего даны.
И пользуемся мы ими для множества разных вещей.
Особенно дамы.
Ну, что я могу своей грудью?
В лучшем случае, порвать на ней тельняшку, если бы была.
Ну, или попробовать поиграть грудными мышцами для привлечения близлежащих самок, которые плевать на это хотели.
Но если ровно теми же мышцами поиграет она, вы же представляете, что это будет.
Моя грудь и ее грудь, это как детская хлопушка против водородной бомбы.
И живот тоже.
Кто может заинтересоваться моим животом кроме дежурного терапевта, и то лишь за триста рублей аванса?
А вот её животом живо интересуется огромное количество граждан.
Так я к чему подвожу.
Подвожу к тому, кто как спит.
Не с кем, а как — тут большая разница.
И слово «спит» здесь употреблено в его основном значении.
Ученым, по их утверждению, известно, что основная масса населения спит на боку.
Чуть меньшее количество делает это на спине.
И уж совсем мало народу спит на животе.
Я решительно не в состоянии понять, как это вообще возможно.
Неоднократно пробовал — жуть.
Впечатление, будто на живот и грудь встали коричневыми ногами тяжелые бразильские тетки, а шейные позвонки хрустят, как крекеры и пугают спящих в ногах котов.
Что-то в животе и груди все время давит, хотя ничего особенно выдающегося у меня там нет.
Голова либо свернута набок так, будто над ней поработал Стивен Сигал, либо передней поверхностью лица с носом и глазами зверски вдавлена в подушку.
То есть, если хочешь умереть от удушья, то это самый подходящий способ — просто и безболезненно.
Но я-то хочу не умереть, а поспать, и еще, желательно, при этом выспаться.
Граждан с комплекцией одесских биндюжников, перекатывающихся на животе, как пресс-папье, просто не упоминаю.
Лечь-то он еще ляжет, свесив по бокам живота руки, а подниматься как?
То есть, по-моему, спать на животе может только заранее умерший, потому что здоровый человек такую противоестественную позу не выдержит и все равно умрет, но позже.
При этом знал одну даму, которая только так и спала.
Во всяком случае, засыпала.
Потом засыпал сам, и как там она дальше, не знаю.
Я у нее интересовался, но вразумительного ответа не получил.
Да и чего требовать от блондинки...
Больше своими глазами таких людей не видел, хотя отдельные слухи доносились.
Даже пытался найти что-то в интернете, но там, как водится, под словом «спят» понимали совсем не то, что я спрашивал, а потому описывали не то, чего я ждал.
А те проблемы чужого сна, которые там горячо обсуждались, меня не занимают.
Словом, так я и остаюсь в неведении и недоумении.

[500x321]

Оригинал записи на pepsimist.ru: Морфей и пресс-папье или Вопросы сна При копировании просьба ссылаться на оригинал.

LI 7.05.22

Микрософт, это безнадежно.
Как в известном советском анекдоте: что бы в россии не делали, все равно автомат калашникова получается.
Так и микрософт — что бы они там не программировали, все равно выходит Windows 2.0, только с рюшечками, плюшечками, чудовищным дизайном и юзабилити для любителей головоломок.
Конечно, при желании можно будет доработать все большим драчёвым напильником до приемлемого состояния, тем более, что из восьмерки отовсюду предательски проглядывает семерка, не говоря уже о полностью сохранившей свой девственный вид командной строке, так и не сумевшей вырваться за пределы 80 символов.
Да, возможно, на планшетах скролить по горизонтали будет удобно, но на обычном компе тыкать мышью в скролл и таскать туда-сюда груду аляповатых кирпичей удовольствие невеликое.
Ориентироваться на рекламно-пропагандистские ролики от заинтересованных лиц глупо и бессмысленно, поскольку в реальности никогда не бывает так, как в срежиссированных и отрепетированных роликах.
Можно скачать и поставить для пробы на виртуальную машину, но это занятие для восторженных гиков с безграничным любопытством и неограниченным свободным временем.
Если верить отзывам и описаниям тех, кто восьмерку уже опробовал, я останусь на семерке, а то и вовсе переберусь обратно на ХР.
Но только до тех пор, пока окончательно не перееду на ПМЖ в Apple.
Глядя оттуда, эти ползающие внизу вымирающие динозавры с накладными рюшечками выглядят бастардом противоестественного смешения парка юрского периода с цирком шапито.

Windows 8 = Windows 7 + жуткие приложения под Metro UI
[400x224]

Оригинал записи на pepsimist.ru: Бастард с драчевым напильником При копировании просьба ссылаться на оригинал

LI 7.05.22

Есть люди, к которым испытываешь душевную приязнь даже в том случае, когда знаешь, что они негодяи, сволочи и подлецы.
Умом понимаешь и ненавидишь их за это, но отделаться от некоего душевного расположения все равно не можешь.
Что-то такое в них есть.
Как оно принято, и здесь тоже существует абсолютная противоположность.
То есть интересные, воспитанные, умные и деликатные люди, которых, несмотря на все эти и другие достоинства переносишь с трудом.
Они вызывают душевный дискомфорт и какую-то физиологическую неприязнь.
Объяснить даже самому себе причины этого — невозможно.
Отчего даже становится неловко и стыдно, будто оболгал невинных людей.
К счастью, есть и те, кого любишь просто так, а не только потому, что они милые, добрые, душевные и интересные.
И радуешься тому, что они есть, и что они рядом, и что повезло их встретить и подружиться с ними.
А если они далеко, то душу греет просто факт их существования.
Ну и конечно же, есть люди, вернее, существа — отвратительные, мерзкие, подлые, злобные, косные, злопамятные, мелкие, завистливые и даже на взгляд вонючие, которых презираешь и ненавидишь, имея к этому все мыслимые поводы и причины.
Тут уже никакой неловкости, здесь только раздражение от того, что не можешь этого скорпиона раздавить тапком.





Оригинал записи на pepsimist.ru: О хороших, плохих и тапках При копировании просьба ссылаться на оригинал

LI 7.05.22

Называется этот гибрид Smart E-book System.
Выглядит книжонка симпатично, эффектно все в ней перелистывается, прыгает, плавает и скользит.
У меня только один вопрос — нафига?
Если читаете книгу, то листать по три-четыре страницы за раз совершенно ни к чему.
И все эти фокусы кассовых служащих по скоростному подсчету купюр одним пальцем тоже на фиг не нужны.
Единственный плюс, который вижу в этой книге, это рисовать пальцем номер нужной страницы.
Вот это действительно удобно и быстро.
А остальное все может пригодиться только, если вы используете ибук для просмотра журналов.
Причем, глянцевых, когда весь журнал можно сходу пролистать одним движением без ущерба для его содержания.
Да еще, чуть подольше палец на странице задержал, и вот она уже листает не на следующую, а сразу через три на четвертую.
Приноравливаться надо, привыкать.
А зачем, если сейчас и без этого совсем неплохо.
Так что, книжка помпезная и понтовая, но бестолковая.
Иметь ее, видимо, будет приятно, но бессмысленно.
Лично мне гораздо нужнее и важнее возможность оставлять собственные заметки как на страницах книги, так и на отдельно созданных листах, возможность копирования фрагментов текста на такие же отдельные листы, ну и использование тэгов тоже не помешало бы.
И умный поиск, разумеется.
Собственно, и все, что требуется от устройства для чтения книг.




Оригинал записи на pepsimist.ru: Smart E-book System - Гибрид глянцевого журнала с машинкой для банкнот При копировании просьба ссылаться на оригинал

LI 7.05.22

Отчего так сразу видно, что это не россия?
Почему ощущение, что мы так все равно не сможем?





Оригинал записи на pepsimist.ru: При копировании просьба ссылаться на оригинал

LI 7.05.22

Да, ребята, все же одежду недаром придумали.
Сперва она была нужна в гуманитарных целях, а сейчас больше нужна с тем, чтобы не разрушать ваше личное представление о прекрасном.
Чтобы фантазии и мечты не разбивались о голую реальность.
Лично я предпочел бы большинство из этих леди и дентельменов видеть одетыми.
Из эстетических соображений.

Оригинал записи на pepsimist.ru: Любите ли вы голых?.

LI 7.05.22

Я понимаю, что бороться с курящими проще, чем с выпивающими.
Кроме того, какой выпивающий, а тем более, привычно пьющий будет бороться сам с собой?
Борьба нанайских мальчиков у нас практикуется только там, где надо создать видимость борьбы, например, с коррупцией.
Ужасные страшилки для идиотов, рассказывающие о миллионах загубленных никотином жизней, о подлом отравлении курящими ни в чем не повинных окружающих, чудовищной силы ненаучные фантастические байки о тоннах вреднейших веществ, выбрасываемых в атмосферу курильщиками и прочий подобный вздор.
А вот, к примеру, за десять новогодних дней от пьяных пожаров в россии погибли 470 человек.
Это только от пожаров.
А в пьяных дтп, а в хмельных драках, а просто сковырнувшись по пьяни сколько мирных граждан копыта откинули?
Вот то-то и оно.
И ничего, никто не предлагает наклеить на бутылки ацтекские черепа с берцовыми костями и отменить, наконец, древний указ, по которому алкоголь выводится из списка наркотических веществ.
Совершенно непонятно, кстати, на каких основаниях.
Чем, скажем, каннабиоиды опаснее и вреднее алкоголя или того же никотина.
Народу от водки-пива дохнет несопоставимо больше, чем от травы.
Впрочем, о пользе-вреде и того и другого можно в сети накопать уйму информации, я не об этом.
Я о том, что все проблемы не в табаке и не в водке, а в оношении к самому себе и собутыльникам окружающим.
Главный российский девиз «Гребись все конём», как раз и отвечает за то, что вас обкуривают, обливают грязью проезжающие машины, облёвывают сильно нетрезвые граждане, на вас плюют чиновники и власть имеет вас во все места, до которых дотянется своим монаршим пенисом.
Всем пофиг на всех.
А очень многим и на самих себя, чем объясняется воспеваемая г-м Задорновым российская лихость и пофигизм под девизом «Где наша не пропадала», когда ничего не страшно, потому что терять нашему человеку нечего, а что еще осталось, того не жалко.
Кстати, американские буржуазные ученые, которых лично я ненавижу — не именно американских, а ученых вообще, как класс — так вот они, похоже, открыли соединение, которое может заменить не только огуречный рассол и алкозельцер, но и поможет не пьянеть и вообще не пить.
Правда, с трудом представляю себе нормального человека, который добровольно откажется от вечернего стаканчика вина или джина с тоником или согретой в ладонях рюмочки бренди.
Но зелье это, по уверениям упомянутых ученых, как минимум убережет от продолжения банкета с поросячьим визгом в середине и кабаньим рылом в финале.
Вообще же, хочу сказать, ученые, это одни из самых опасных зверей среди человеков.
Они жуть, какие любопытные и удовлетворяют это свое личное любопытство за государственный счет, да еще и зарплату получают.
А сферы их интересов, в основном, либо чужды интересам народного хозяйства, либо вовсе направлены на их разрушение.
Ученые очень любят придумывать различные способы, позволяющие ухайдакать за раз, как можно больше всего живого.
И предпочитают ухайдакивать именно себе подобных, видимо, по причине врожденного аутизма и мизантропии в патологических масштабах.
Сидят в лабораториях, спаривают разные бактерии и потом страшно веселятся, когда получают от спаренных бактерий жуткого метиса дикой разрушительной силы.
Тут где-то уже публиковалось предложение, что сами результаты и все материалы по их получению надо уничтожать, дабы не попали в руки разным нехорошим гадам.
Я бы добавил в список на уничтожение и самих ученых, которые этой херней занимались.
Какая, спрашивается, может быть потенциальная польза от целенаправленного получения супер-вируса?
Никакой, кроме вреда.
Ну и фигля, ты тогда, урод, бактерии эти спаривал, а?
Для ради утоления любопытства, типа, если вот это присобачу сюда, а вот тут запал поставлю, то чо из этого выйдет.
Херня выйдет, неуважаемый.
И полагается тебе за эту херню расстрел через повешение.
Или заставить тебя выпить тот вирус, что сам и вывел, и глядеть через непроницаемое стекло, как ты будешь себя чувствовать.
А после сжечь все напалмом, чтоб копоть одна от тебя вместе с вирусом осталась.
И так должно быть с каждым.
А то развели тут атомных бобм, как опят на гнилье.
Всех под шпицрутены!

Оригинал записи на pepsimist.ru: Всех под шпицрутены

LI 7.05.22

Если яндекс-бар у вас стоит, то это не для вас.
Я же всяческие «бары» терпеть не могу, и этот текст для таких же бароненавистников и пользователей Firefox.
С яндексовского народа файлы качаю не часто, но когда приходится, то каждый раз раздражает необходимость вбивать в капчу всяческую абракадабру.
Времени оно отнимает не много, но раздражает.
С месяц назад наткнулся где-то на хак для Firefox, который позволяет легко эту капчу обходить.
Тогда сразу вбил в конфиг, но так и не пробовал в деле до сегодняшнего дня.
А сегодня как раз возникла необходимость скачать кое-что с Яндекс.Народ.
Открыл страницу, и бац! радость-то какая — нету капчи, вместо нее сразу прямая ссылка на файл.
Вроде мелочь, а приятно.
Для тех, кому любопытно, сам хак:
В строке адреса, как обычно, вбиваете about:config и там, если вы ретроград и любитель проверенного и стабильного, вводите строку:
general.useragent.extra.firefox
В зависимости от версии Firefox, значение там будет что-нибудь типа Firefox/3.6.25
По правой кнопке жмете «Изменить»
Добавляете перед значением YB/*; (должно получиться: YB/*; Firefox/3.6.25).
С версиями выше 3.6 такая фишка уже не проходит, поэтому пришлось поковыряться и найти решение.
Хак для предпочитающих все новенькое, свеженькое, с пылу с жару:
По правой кнопке создаете строку:
general.useragent.override
И в качестве значения вставляете:
Firefox/9.0.1 YB/3.5.1
Если у вас версия не 9.0.1, а, скажем, какая-нибудь 4.1.6.15, то 9.0.1 замените на вашу.
И все.
Яндекс решит, что яндекс-бар у вас стоит и никакой капчи на Яндекс.Народ показывать не будет.
С чем вас и поздравляю.

Оригинал записи на pepsimist.ru: Как обойти капчу на Яндекс.Народ

LI 7.05.22

Ролик, внятно и доступно объясняющий, отчего все-таки лучше прийти и проголосовать за кого-то, чем портить бюллетень или не голосовать вовсе.
Ну, в случае, если это вас хоть в какой-то степени волнует.
Другое дело, что если вы не сделаете своего выбора, за вас это сделают другие.
И жаловать вам потом будет не на кого.
Кроме как на себя.
Но у нас же, как известно, кругом враги, которые жизни не дают и только знают, что гадят и гадят.
А сами мы белые и пушистые с "булавой" наперевес.
И жуть какие умные.





LI 7.05.22

Уж от кого, а от Новикова никак не ожидал.
Впрочем, чье бы это ни было, а симпатично.
Если только это слово здесь уместно.
Скорее, симптоматично.





А. Новиков. Ролик-пародия «ГОЛО... СУЙ!»

Оригинал записи на pepsimist.ru: Реальные шансонье зашевелились

LI 7.05.22

Господа, товарищи, друганы, граждане и просто соотечественники по несчастью.
Не надо делать российский айфон по китайским чертежам из американских деталей и засовывать туда американскую же операционку с китайским переводом.
Собирать все это у нас тоже не надо, потому что всем известно, через какое место, какими руками и с какой головой мы все соберем.
Вообще, не надо делать того, чего не умеем, не хотим и к чему не лежит наша широкая российская душа.
Душа наша все время горит и непрерывно чего-то просит.
Кроме чарки на опохмел просит она еще раздолья, веселья, тугой мошны, высокой духовности и песен под компьютерную гармошку в стилях хип-хоп и гоп-стоп.
Не забывайте корней, соотечественники, вспоминайте предков своих, их заветы, наказы, обряды, обычаи, праздники и народные потехи.
Выйдите на улицу, раззудите плечо, размахнитесь рукой, крикните разгульно, задорно и весело : «А я вот ужо оглоблей пополам совсем!»
Устройте на нашей улице праздник и под сводный хор православных балалаечников начните дружное соревнование по битью баклуш на время.
А там, за углом, в переулке добры молодцы занимаются перетягиванием рушников.
Над домами, над головам свистит что-то, мелькает с хохотом и повизгиванием.
Это представительницы женской сборной демонстрируют высокохудожественные полеты на метле с фигурами высшего пилотажа.
Другие девки, подобрав подолы, соревнуются в метании кокошников на дальность.
Мужики недалече развлекаются жонглированием лаптями.
А в соседнем дворе вокруг стола по лавкам расселись сурьезные граждане в белых льняных портках и внимательно вяжут лыко.
Несколько девиц под окном самозабвенно вышивают православным крестиком на скорость.
Которая выиграет, получит в качестве приза царя Додона и круиз в бочке по морю-окияну к острову Буяну.
А вот и витязи наши, красны-солнышки с дизельным мотором в груди показывают высший пилотаж в ступе без помела.
Так и снуют туда-сюда, так и мелькают финисты-соколы наши ясные.
Девки после кокошников взялись за метание коклюшек на точность.
Кучно кладут, все в яблочко.
Добры молодцы рушники уже все порвали и пошли на рекорд по фигурному завязыванию кушаков.
На соседнем кукурузном поле разгорелся турнир по русскому бадминтону в зипунах и онучах.
А мелочь пузатая, пацаны измызганные прибежали на пруд и соревнуются друг с дружкой, кто больше со дна вытащит крынок, горшков, кубышек и корчаг.
На околице большая толпа шумит, там организовалась русская народная забава — бег в мешках по граблям.
Только треск стоит.
Веселится народ, тешит широкую душу народными забавами.
И плевать хотел на айфоны российские.
Подавай ему железки чужеземные.
Нету в народе уважения к традициям, а есть в нем смекалка, жизненная опытность и неистребимое желание купить на грош пятаков.
И это справедливое желание, особливо, когда видит народ сельчан, у которых не было ни гроша, да вдруг алтын.
А то и рупь серебряный или вовсе золотой червонец!
Обидно народу, когда один на желтей телеге по тракту рассекает, а он, народ, над рытвиной в кукурузе лаптями жонглирует.
Так и до праздника красного петуха недолго.
Такие вот дела.

Аудиовизуальная иллюстрация:





Оригинал записи на pepsimist.ru: Сводный хор православных балалаечников При копировании материалов просьба ссылаться на оригинал.

LI 7.05.22

<Очень впечатлила статья. Настоятельно рекомендую к прочтению.
Кто перевел, на знаю, ссылок не нашел. Оригинал здесь.

О чем и чем думают грибы

Профессор Тошиюки Накагаки (Toshiyuki Nakagaki), биолог и физик из университета Хоккайдо (Япония), взял крошечный кусочек жёлтого плесневого гриба и положил его у входа небольшого лабиринта – 30-ти сантиметровой копии лабиринта, применяющегося обычно для проверки интеллекта и памяти мышей. В другом конце лабиринта он поместил кубик сахара.

[370x189]Обычно грибы растут вокруг круглой и симметричной сети паутинок, но желтоватый грибок Physarum polycephalum, растущий в природных условиях на листьях и камнях, вёл себя совершенно иначе. Он как будто издалека почувствовал запах сахара и начал посылать на его поиски свои ростки. Паутинки гриба раздваивались на каждом перекрёстке лабиринта и те из них, кто попадал в тупик, разворачивались и начинали искать путь в других направлениях. В течение нескольких часов грибные паутинки заполнили проходы лабиринта и к концу того же дня одна из их них нашла дорогу к сахару.

После этого Тошиюки и группа его исследователей взяли маленький кусочек паутинки гриба, участвовавшей в первом опыте, положили его у входа точной и пустой копии того же лабиринта, также с кубиком сахара на другом его конце. То, что произошло дальше, не мог бы предсказать никто. В первое же мгновение паутинка разветвилась на две: один тонкий и точный отросток проложил свой путь прямо к сахару без единого лишнего поворота. Второй отросток паутинки вскарабкался на стену лабиринта и пересёк лабиринт по прямой линии, по потолку, прямо к цели. Грибная паутинка не только запомнила дорогу, но и изменила правила игры. Опыт повторяли снова и снова и с разными лабиринтами. В одном из опытов учёные положили два кубика сахара – по одному у каждого из двух выходов из лабиринта. Паутине хватило одного опыта, чтобы узнать, на каком перекрёстке разветвиться и кратчайшим путём добраться до сахарных кубиков.

[more Букв дальше много, поэтому убираю под кат]"Я впервые подумал об этом опыте в тот момент, когда мысленно осмелился сопротивляться естественной склонности относиться к этим созданиям как к растениям," – говорит Тошиюки в своём телефонном интервью изданию "Мосаф калкалист" – "После того, как ты занимаешься исследованиями грибов в течение нескольких лет, ты обращаешь внимание на две вещи. Первое это то, что грибы ближе к животному миру, чем это кажется. Второе, что их поведение иногда выглядит как результат сознательного решения, а не как проявление просто инстинкта. Я подумал, что грибам стоит дать возможность попробовать решить загадки, чтобы лучше понять что происходит."

Это исследование удостоилось резонанса в мировом масштабе, было опубликовано в самом известном в мире научном журнале "Природа" ("Nature"), а его участники даже удостоились приза Игнобель – "за исследования, которые сначала заставляют смеяться, а потом - задуматься" – за 2008 год. В прошлом году Тошиюки вторично удостоился приза Игнобель, на этот раз за исследование, обнаружившее, что грибы могут планировать транспортные маршруты не хуже инженеров-профессионалов, но намного быстрее последних. Тошиюки взял карту Японии и поместил кусочки пищи в местах, соответствующих большим городам страны. Грибы он положил "на Токио" и подождал 23 часа – время, необходимое грибам, чтобы построить линейную сеть паутинок ко всем кусочкам пищи. В результате получилась почти точная копия железнодорожной сети вокруг Токио. "Надо понимать, что это не так уж сложно - соединить несколько десятков точек; а вот соединить их эффективно и наиболее экономно – это уже совсем не просто," – хвалит грибы Тошиюки. Когда провели подобные эксперименты на картах Англии и Испании, то получили точные модели сетей шоссейных дорог, существующих в этих странах, включая, в некоторых случаях, расширения и изменения, сделанные в последнее время из-за неоптимального изначального планирования. В эти дни в университете Хоккайдо пробуют перенести эту удивительную способность гриба на компьютерную модель. "Я верю, что то, что мы изучаем сейчас, поможет в будущем не только понять, как строить инфраструктуру с улучшенную архитектурой, но и как строить более эффективные и быстрые информационные сети," – говорит Тошиюки.

Большая загадка природы

Что ошеломляет в желтоватом грибке Тошиюки, так это то, что он ни коим образом не представляет собой что-то исключительное. На Земле, по оценкам, существуют около 160 тысяч штаммов грибов, у большинства из которых есть не менее впечатляющие способности.

Три года тому назад в заброшенном городе (имеется ввиду один из населённых пунктов, покинутый жителями после чернобыльской катастрофы – прим. переводчика) на Украине был найден новый штамм грибов, который питается радиоактивным излучением и, заодно, очищает воздух около себя. Эти грибы были найдены на разрушенной стене в центре атомной установки, которая перестала использоваться после чернобыльской катастрофы и в течение многих лет создавала излучение, уничтожающее всё живое в радиусе несколько километров. Грибы были обнаружены с помощью робота, оснащенного дозиметрическими приборами и камерой, который был послан с безопасного расстояния, чтобы проверить состояние установки."Никто даже не подозревал, что такое возможно," – утверждали исследователи из колледжа им. Альберта Эйнштейна. В последние недели этот гриб "проложил себе дорогу" в Японию, где проверяют возможность его использования для очистки от радиоактивного заражения, случившегося после последнего цунами.

На прошлой неделе агентство CNN сообщило, что двое студентов-биологов из университета Йель, осматривая с научной целью леса в окрестностях Амазонки, нашли штамм грибка Pestalotiopsis microspora, который способен разлагать пластик. Это обнаружилось, когда пропала одна из чашек Петри, в которых выращивали эти грибки. Оказалось, что грибок полностью съел чашку, от которой не осталось даже следа. Профессор Скот А. Стробл, руководивший исследовательской группой, сказал, что это первый случай в истории, когда найдено живое создание, способное с такой быстротой разлагать пластик. "До сих пор наши ни наука, ни технология не были способны сделать это," – сказал Стробл ,-"Загрязнение пластиком является одной из наших самых больших проблем. Этот грибок – наша огромная надежда."

Немногим более двух недель тому назад, в "Нью-Йорк Таймс" было опубликовано сообщение о том, что исследователям из Американского Института Биоэнергии удалось, с помощью генетических изменений, добиться, чтобы штамм грибов быстрее переваривал природный сахар ксилоза. Значение открытия, если только в лаборатории смогут повторить успех, в новом способе, который в несколько раз быстрее и дешевле известных до этого, производства чистого биологического топлива. Другие найденные недавно грибки являются многообещающими в плане лечения онкологических заболеваний.

Последние исследования, а также многие сотни более ранних, вызывают у нас, у людей, странное и необычное чувство неуверенности. Как это может быть, что такой примитивный организм как грибок, не имеющий мозга и ограниченный в передвижении, творит чудеса, перед которыми самая современная наука стоит с открытым ртом? И почему именно он, из всех других растений и живых организмов, делает это снова и снова?

Эта статья представляет собой урок скромности, преподносимый одним из самых сложных существ в природе. С самого первого мгновения оно делит с нами земной шар, развивалось параллельно с нами в течение миллионов лет и достигло не меньшего, что мы начинаем понимать только в последние годы.

Но чтобы попытаться понять его мир, надо сначала кое-что пояснить. Шиитаке, портобелло и шампиньон – это не только названия съедобных грибов. Каждый из них, в отдельности, это живой организм, представляющий собой сеть из миллионов тончайших и удивительно длинных паутинок, находящихся под землёй. Выглядывающие из земли грибы – это только "кончики пальцев" этих паутинок, "инструменты", с помощью которых организм распространяет свои семена. В каждом таком "пальце" прячутся, чаще всего под шляпкой гриба, сотни чёрных или белых пластинок. Каждая из них содержит тысячи спор. Когда часть из этих спор (разносимых ветром или с помётом животных), попадает на землю, то они прорастают и создают новые сети паутинок. Если условия окажутся благоприятными, то и эти сети, в свою очередь, сами выпустят грибы.

Это существо, как и мы, дышит кислородом. Но не может передвигаться по земле, хотя его паутинки способны под землёй протянуться на огромные расстояния. Оно так необычно с биологической точки зрения, что и религиозные учёные и современные исследователи единогласны в том, что его надо было бы выделить в специальное "царство грибов", отделив таким образом и от животных и от растений. Над его репродуктивными органами, форма которых своеобразна, а ткань подобна мясу, верующим евреям до сих пор положено произносить благословление "шеаколь… " – благословение, предназначенное для пищи животного происхождения, но никогда – для продуктов собранных с почвы.

А что мы действительно знаем об этой форме жизни? "Очень мало, а то, что знаем – нам очень трудно усвоить," – говорит журналу "Мосаф калкалист" Майкл Поллан, авторитетный журналист "Нью-Йорк Таймс", пишущий на тему питания, и автор шести бестселлеров, среди которых "Дилемма изобилия" и "Ботаника желаний". В рамках длительного расследования, предпринятого им во время работы над книгой "Дилемма изобилия", Поллан месяцами знакомился с миром грибов и разговаривал с десятками его исследователей, называемых микологами, в Соединённых Штатах."Даже самые высокие профессионалы не знают, что побуждает мицелий (грибницу – подземную систему паутинок) в определённый момент выпустить грибы на поверхность земли; почему один гриб растёт в сторону одного дерева, а другой – в сторону другого; и почему одни из них вырабатывают смертельные яды, а другие – вкусны и головокружительно ароматны," – говорит он."В некоторых случаях мы даже не можем определить временной график их развития. Грибы могут появиться через три года, а могут – и через 30 лет, после того, как их спора нашла подходящее дерево. Другими словами, мы не знаем о грибах даже самых основных вещей."

Королева мёртвых

"Нам так трудно понять грибы из-за их анатомического строения," – объясняет авторитетный миколог доктор Сгула Моцпи из института биотехнологии в Галилее. "Когда вы берёте в руку помидор, вы держите в руке его всего. Но вы не можете сорвать гриб и исследовать его структуру. Сам гриб – это только плод большого и сложного организма, а сеть паутинок слишком тонка, чтобы её можно было очистить от земли не повредив."

"Ещё одна проблема заключается в том, что большинство лесных грибов невозможно одомашнить и очень трудно выращивать, как для исследования, так и в промышленных целях," – говорит Поллан. "Они выбирают определённые подстилку и деревья, помогающие им расти, и выбирают когда прорастать. Часто это очень старые деревья, которые невозможно перенести на другое место. И даже если мы посадим в лесу сотни подходящих деревьев и распылим по земле миллиарды спор, то не будет никакой гарантии на получение грибов. По крайней мере, в приемлемое время."

Системы питания, роста, размножения и производства энергии у грибов совершенно другие, чем у животных."У них нет хлорофилла и поэтому, в отличие от растений, они не используют энергию солнца," – объясняет Поллан. "Подобно животным, они переваривают пищу; при этом они или используют мёртвые органические останки или подсоединяются к корням живых растений. Например, шампиньоны, шиитаке и портобелло растут на подстилке из завядших растений. Однако их способ питание отличается от такового у животных, так как они переваривают пищу вне своих тел: грибы выделяют энзимы (ферменты), которые разлагают органическое вещество на его составляющие, а потом впитывают эти молекулы."

"Это свойство сделало грибы важными и незаменимыми для всего живого в мире," – пишет Поллан в своей книге, - "если почва – это желудок земного шара, то грибы – его пищеварительные соки. Без их способности разлагать и перерабатывать органические вещества, земля давно бы задохнулась. Мертвая материя бы бесконечно накапливалась, углеродный цикл прервался бы и всё живое осталось бы без пищи. В своих исследованиях мы фокусируемся на жизни и росте, но в природе не менее важны смерть и распад, и грибы являются бесспорными правителями этого царства. Поэтому, кстати, их так много на кладбищах."

"Но самая большая тайна – это огромная энергия грибов." – говорит Поллан, - "Есть грибы, способные взломать асфальт, светиться в темноте, переработать за ночь целую кучу нефтехимических отходов и превратить её в съедобный и питательный продукт. Гриб Coprinopsis atramentaria (навозник серый) способен за несколько часов вырастить плодовое тело и после этого, за один день, превратиться в лужу чёрных чернил. А псилоцибиновые (галлюциногенные) грибы могут влиять на сознание людей. Есть ядовитые грибы, способные убить слона. И парадокс в том, что все они содержат крошечное количество калорий, с помощью которых исследователи обычно измеряют энергию. Наш способ измерения энергии, по-видимому, в данном случае не подходит. Калории характеризуют солнечную энергию, хранящуюся в растениях. Но грибы слабо связаны с солнцем. Они выглядывают ночью и вянут днём, и их энергия - это что-то совсем другое."

Интернет под землёй

Когда Поллан описывал большую важность грибов для существования жизни, он не утрировал. Возможно, что он даже приуменьшил их значение. "На мой взгляд, паутинки грибницы – это одно из величайших изобретений природы, " – говорит для "Мусаф калкалист" миколог Пол Стемец, считающийся "высшей инстанцией" в области исследования грибов, имеющий десятки патентов на лекарства, производящиеся на основе грибов, и написавший шесть новаторских книг в этой области. "Грибница – это сложная инфраструктура, на которой располагаются все растения в мире. В десяти кубических сантиметрах почвы можно найти восемь километров её паутинок. Ступня человека покрывает около полмиллиона километров тесно расположенных паутинок."

Что происходит в этих паутинках?

"В начале девяностых годов впервые возникла идея о том, что сеть этих паутинок не только передаёт питание и химические вещества, но и является умной и самообучающейся сетью связи. Когда внимательно рассматривают даже небольшие участки этой сети, то сразу же узнают знакомую структуру. Когда иногда в рекламе приводят графическое изображение серверов интернета, то они выглядят точно так же. Сеть невообразимо ветвится и если одна из ветвей выходит из строя, то она быстро заменяется обходными путями. Её пересечения, находящиеся в стратегических районах, которые инженеры по интернету, возможно, назвали бы "горячими точками", лучше снабжаются питанием, за счёт менее активных мест, и укрупняются."

"У этих паутинок есть примитивная чувствительность," – продолжает Стемец, - "И каждая паутинка может передать информацию всей сети. Когда в какое-то место выбрасывается большое количество органического мусора, то мы видим изменения в грибах, растущих совсем в другой части этой сети. И подобно интернету, нет никакого "центрального сервера". Каждая паутинка самостоятельна и собираемая ею информация может передаваться в сеть по всем направлениям. Это наводит на удивительную мысль о том, что базовая модель интернета существовала всё время, с первых же дней земного шара, и только пряталась в земле. Кстати, сама сеть может расти, похоже, до бесконечности. Недавно в штате Мичиган найдена грибница, которая разрослась под землёй на площади девять квадратных километров. По оценкам, её возраст 2000 лет."

Когда сеть решает вырастить грибы?

"Это вопрос вопросов. Иногда причиной является опасность для будущего сети. Если, например, лес, питающий сеть, сгорает, то грибница прекращает получать сахара от корней деревьев. Тогда она начинает проращивать грибы на самых отдалённых концах сети, чтобы они распространяли грибные споры, "освободили" её гены и дали им возможность найти новое место. Так появилось выражение "грибы после дождя". Дело в том, что дождь вымывает из земли органическую гниль и, в сущности, лишает сеть источника её питания, и тогда сеть посылает "спасательные отряды" со спорами на поиски нового пристанища."

Кошмар для насекомых

"Поиск нового дома" – это ещё одно, что отличает грибы от царства животных и растений. Есть грибы, которые имеют окраску, необычный вид и распространяют свои споры подобно тому, как фрукты распространяют свои семена. Другие вырабатывают ферамоны, летучие половые гормоны, которые побуждают живых существ навязчиво их жаждать. Собиратели редких белых трюфелей, например, иногда используют свиней в период охоты, так как запах трюфелей похож на запах альфа-кабана.

[253x199]Однако существуют и намного более сложные и жестокие способы. Несколько лет тому назад было обнаружено, что западноафриканские муравьи вида Megaloponera foetens склонны, один раз в год, по неясной причине, взбираться на высокие деревья, и с такой силой вонзать свои челюсти в ствол, что после этого погибают во множестве от того, что так и не смогли освободиться. Это был первый случай, свидетельствующий о массовом природном самоубийстве муравьёв без видимой причины. С помощью видеосъёмке этих муравьёв – а на YouTube можно найти немалое число таких ужасных клипов – была выяснена причина массового самоубийства. Муравьи не совершали этого по своему желанию. Они были посланы на смерть.

Оказалось, что мельчайшим летающим в воздухе спорам гриба иногда удаётся попасть во рты муравьёв, после чего события начинают разворачиваться как в фильме ужасов. Находясь в голове муравья, спора посылает в его крошечный мозг химические вещества. Почти сразу после этого муравей начинает карабкаться на ближайшее к нему дерево и вонзает свои челюсти в его кору. Только после этого, словно очнувшись от кошмара, муравей начинает пытаться освободиться и ,в конце концов обессиленный, умирает. Примерно через две недели из его головы прорастают грибы.

На деревьях, произрастающих в Камеруне, можно видеть сотни грибов, растущих из тел маленьких муравьёв. Для грибов эта власть над мозгом является средством размножения: они используют лапки муравья, чтобы взобраться на дерево, а большая высота помогает распространению их спор ветром; так они находят себе новые дома и…. новых муравьёв.

У других муравьёв найдены даже ещё более усовершенствованные способности. Распространённый в Таиланде гриб Ophiocordyceps unilateralis удостоился названия "гриб зомби" за свою способность, влияя на мозг питающихся им муравьёв, побуждать их вскарабкиваться на листья некоторых растений, растущих только на сырой лесной почве в определённое время года. Заражённые муравьи преодолевают долгий путь к этим листьям, путь больше того, который они проходят в своей обычной жизни, и добравшись до них, умирают от усталость и голода. А из их тел, после двух недель инкубационного периода, прорастают грибы.

В последнее время ещё четыре вида грибов зомби найдены в джунглях Бразилии. "Это поразительные существа, возможно самые поразительные из виденных мною", - говорит профессор Дэвид Хьюз из университета Пенсильвания, человек, который обнаружил это явление и исследовал его в течение двух лет. "Мы считаем, что они вырабатывают химические вещества подобные ЛСД, но мы ещё не встречали наркотики, которые вызывают такое специфическое поведение, точно соответствующее чьим-то интересам."

Хьюз утверждает, что он также обнаружил грибы, управляющие мозгом пауков, вшей и мух. "Это не совпадение, естественный отбор или побочные явления другого процесса. Эти насекомые посылаются против своей воли в самое последнее место, в котором им надо было быть, но которое является единственным, подходящим для этих грибов. Когда мы перенесли заражённых муравьёв на другие листья, то грибы просто не проросли."

Ещё можно понять выработку галлюциногенных веществ против хищников, но почему эти вещества вызывают изменение сознания у людей? "Мы не отличаемся от других животных, за исключением того, что наш мозг более сложен, и поэтому влияние галлюциногенных грибов принимает более сложные формы," – говорит психиатр доктор Артуро Лернер, который 20 лет занимается исследованием галлюциногенных грибов. – "Кстати, в небольших количествах и под надлежащем контролем это влияние даже обладает определёнными преимуществами. Снова и снова исследователи проверяют предположение, что некоторые из религий, философий и произведений литературы возникли под влиянием этих грибов. Пророк, которого проглотил кит; люди, подхваченные небесной бурей; все эти рассказы которые ты слышишь от людей, попробовавших грибы…Например, красный мухомор (amanita muscaria) многие люди распознают по рисункам из книги "Алиса в стане чудес". Описанные в этой книге изменения размеров точно совпадают с рассказами тех, кто попробовал немного этих грибов. Само собой понятно, что я бы никому не рекомендовал приближаться к ним," – говорит он.

Как изобрели антибиотики

В том, что грибы могут вырабатывать сильные яды, есть и положительная сторона. Некоторые из этих ядов являются самым эффективным на свете оружием против наших общих врагов. Например, микробов. "Источник самых хороших из имеющихся у нас сегодня антибиотиков – в грибах," – говорит Стемец.

Хотя было известно, что уже в течение тысяч лет грибы используются в медицинских целях, современная наука открыла для себя эту тему только во второй половине 20-го века. "Серьёзное исследование началось, когда исследователи нашли несколько деревень в Японии, жители которых никогда не болели раком, и то, что их отличало – это меню, значительную часть которого составляли грибы," – говорит Стемец. "Какое-то время эта тема была на повестке дня, а потом о ней почему-то забыли. Может быть дело в том, что это слишком дешёвое решение."

Стемец рассказывает, что из 160 тысяч видов грибов, тела которых содержат сложные химические соединения, наука смогла расшифровать и воспроизвести соединения только для 20 видов, "и среди них найдены несколько самых важных лекарств, известных человеку," – говорит Стемец.

"Есть серьёзная причина, почему грибы вырабатывают лекарства. Посмотрите, где они растут," – говорит Элиноар Шавит, бывшая в прошлом президентом объединения микологов Нью-Йорка. "Они всегда растут в самых плохих местах, в сырости, в жаре, в местах, которые представляют собой "фабрики микробов и вирусов". У большинства растений нет защиты от этих факторов, а вот грибы – сопротивляются. Известное лекарство Липитор, являющееся одним из немногих известных нам решений для проблем, связанным с холестерином и диабетом, было обнаружено в красном китайском грибе. А грибы еноки и шиитаке входят в корзину лекарств, получаемых онкологическими больными в Японии."

Но Стемец утверждает, что огромное разнообразие этих лекарств постоянно уменьшается, вместо того, чтобы увеличиваться. Причина этого – в уничтожении древних лесов во всём мире, а особенно – в бассейне Амазонки. Заодно с деревьями и окружающими их другими формами жизни, мы уничтожаем и грибы. Число из разновидностей постоянно уменьшается и это беспокоит меня из совершенно корыстных соображений. Вместе с этим миром мы получили ошеломляющий подарок – огромную лабораторию по изготовлению лекарств, которую миллионы лет эволюции или Бог, назовите это как вы хотите, приготовили нам для использования. От пенициллина и до лекарств от таких болезней как рак, СПИД, грипп и старческих болезней. Древние египтяне не просто так называли грибы "богом смерти". Вплоть до нескольких последних столетий были лекарства для любой болезни людей и, возможно, для большинства болезней, которые ещё появятся. Мы последовательно уничтожаем эту лабораторию тем, что уничтожаем питающие её леса. Будущие поколения ещё будут оплакивать эту необратимую потерю.

Стемец рассказывает о грибе фомитопсис, растущем только в древних лесах. Этот гриб нашли в 65 году нашей эры как эффективное средство от туберкулёза, а сегодня от растёт только в пяти местах на территории США. В Европе этот гриб полностью исчез. "С группой специалистов мы десятки раз отправлялись в леса, пытаясь найти ещё несколько подобных грибов. После многих усилий мы всё-таки нашли один образец, который удалось вырастить в лаборатории. Кто знает, сколько ещё людей спасёт этот гриб в будущем."

В прошлом году Стемец присоединился к программе биологической защиты министерства обороны США и помогал в поиске и сохранении 300 редких видов грибов. "В трёх из них мы нашли естественную защиту от вирусов оспы. Доктор Эрл Керн, являющийся, по-видимому, крупнейшим в мире специалистом по чёрной оспе и работающий в министерстве обороны США, не поверил своим глазам. Всё то, что самые дорогие лаборатории производили в последние 40 лет, эти грибы делают сами. Сейчас мы начали находить грибы с очень активным веществом против гриппа, и начинает формироваться точка мнения, в том числе и в министерстве обороны, что сохранение древних лесов является вопросом национальной безопасности."

Ещё одна вещь, открытая в последние годы, – возможность использования грибов для очистки загрязнённых районов. "Мы провели эксперимент, собрав четыре кучи солярки и всяких отбросов," – рассказал Стемец в лекции, прочитанной им на конференции TED (конференции частного коммерческого фонда США, распространяющие уникальные идеи – прим. переводчика). "Одна куча использовалась нами как контрольная; в две другие мы добавили химические и биологические вещества, разлагающие мусор, а над последней – распылили грибные споры. Когда вернулись через два месяца, то обнаружили три тёмных и зловонных кучи и одну яркую, заросшую сотнями килограммов грибов вешенок."

"Часть ядовитых веществ превратились в органические. Но произошло ещё кое-что: грибы привлекли насекомых, те отложили яйца, из которых вылупились гусениц, и тогда появились птицы – и вся эта куча превратилась в зелёный полный жизни холм. Когда мы попробовали сделать то же самое в загрязнённых реках, то обнаружили значительное уменьшение ядов. Именно это надо продолжать исследовать. Возможно, что все наши проблемы с загрязнением можно решить с помощью использования подходящих грибов."

А где же мозг?

Если грибы – это такой сложный и умный организм, то где же тот орган, в котором концентрируются данные и принимаются решения? Другими словами: где же мозг? Я спрашиваю об этом профессора Тошиюки Накагаки и на несколько мгновений на телефонной линии наступает тишина. "Этот вопрос напоминает мне другой: "Кто управляет миром?"," – говорит он."Серьёзно – ты можешь дать мне его телефон?"

"У людей есть склонность искать систему управления, какой-то центральный узел, к которому всё стекается и из которого всё исходит," – говорит он. "Это, по-видимому, как-то связано с нашей генетикой: искать лидера, принимающего решения. Но в мире биологии и физики, и я думаю, что и в других областях, это работает не так. У Токио есть центральный мозг? У Интернета? А как насчёт муравейников и пчелиных ульев? И кто командует миллионами пешеходов на тротуаре Нью-Йорка? Где принимаются решения там?"

Есть причина, по которой Тошиюки выбрал именно эти примеры. В последние десятилетия исследуется поведение стад животных, роев насекомых, косяков рыб, а также пешеходов на переполненных тротуарах. Все эти группы демонстрируют согласованное поведение, почти как единый организм, однако без какого-либо согласования, намерения или правил. Этот эффект даже послужил основой для теории "коллективного разума", которая объясняет, как среднее от множества отдельных ответов оказывается точным и даже более глубоким, чем ответ одного специалиста."

Согласно этой теории, "коллективный разум" или "стадный интеллект" присущ только всей системе в целом, но ни одному из составляющих его элементов в отдельности. Совокупность инстинктов рыб, каждая из которых пытается убежать от хищника самым эффективных для ней способом, людей на тротуарах Нью-Йорка, которые только пытаются рассмотреть дальнейший путь через плечо шагающих перед ними, и даже футбольных фанатов, каждый из которых хочет по-своему отметить забитый мяч, - все они вместе создают то, что выглядит как хорошо организованная хореография, точная и мощная.

"По одной из оценок, у грибов это работает подобным же образом," – говорит Тошиюки, - "С чисто биологической точки, каждая паутинка в отдельности получает химические сигналы о том, куда ей стоит двигаться и чего избегать. Сумма этих сигналов создаёт своеобразную систему принятия решений. Другими словами, интеллект гриба – в его сети. Добавьте к этому миллионы лет эволюции в самых трудных условиях, умноженные на сто, или около того, тысяч разных видов и вы получите что-то, что, в любом случае, должно быть достаточно умным."

Оригинал записи на pepsimist.ru: Интернет под землей и грибные социальные сети При копировании материалов просьба ссылаться на оригинал

LI 7.05.22

Над дверью дома Нильса Бора — был такой большой ученый, если кто не знает — висела подкова.
Однажды кто-то поитересовался у него: «Вы действительно верите, что подкова приносит удачу?»
На что большой ученый ответил: «Разумеется, нет. Но она приносит удачу даже тем, кто не верит».
А вот Иоганн Шиллер, поэт, драматург и борец за справедливость угнетенных немцев как-то написал: «Истина ничуть не страдает от того, что кто-то её не признает».
Это два высказывания о независимости реальности от суждений о ней.
О тщетности и бессмысленности мнений.
Вы вольны думать что угодно о чем угодно, но на этом «чём угодно» ваше суждение никак не сказывается.
Иногда это полезно знать.
Ну хотя бы для того, чтобы не мудрствовать на пустом месте.
Фаталист вы или нет, верите ли в судьбу или не верите, все равно никуда от нее не денетесь.
А умные споры о тонкостях предопределенности значения не имеют, тем более, если вы уверены, что и эти споры были заранее записаны в Книге судеб.
Что вам от того, во что верить или не верить?
Хотя, конечно, твердо надеяться на что-то хорошее приятно для организма и успокоительно для нервной системы.
Но это — вся польза.
Вас все равно не спросят о ваших желаниях, не поитересуются вашим мнением, и все будет так, как у вас на роду написано.
Если в судьбу не верите и гордо полагаете, что человек сам творец своего счастья и несчастья, то продолжайте так думать.
Это неважно и роли не играет.
Возможно, такие мысли греют ваше увядшее самолюбие и побитую молью самоуверенность, но на действительности не сказываются.
В песне времен нашествия Наполеона (это такой древний французский гитлер), были такие слова: «Судьба играет человеком, Она изменчива всегда, То вознесет его высоко, То бросит в бездну без стыда».
И это, пожалуй, единственное, что стоит иметь в виду.
Все прочее — пустое.

Оригинал на pepsimist.ru: О предопределенности неопределенности

LI 7.05.22

Не переношу ярлыки, всяческую не научную (да и научную тоже) классификацию, разделение на жанры, стили, направления и т.п.
Они лишь вносят путаницу и заставляют петлять среди нагромождения эпитетов и объяснять простые вещи сложными словами, которые все равно ничего не объясняют, не будучи переведенными на доступный язык.
Ну, вот к примеру.
Хорошо, грамотно и тщательно сделанный стимпанк мне по вкусу.
Так же, как и грамотный гранж.
Но решительно не понимаю, что такое стимпанк-стайл в фотографии.
Вернее, не понимаю в чем отличительная особенность фотографии в стиле стимпанк.
Кто бы мне объяснил, чем именно стимпанк-фото отличается от прочих.
По какому признаку или признакам можно отделить фотографию стимпанк от гранжа, ломо, HDR и прочих.
Только попробуйте объяснить обычными словами, без затуманивания сути специально для этого придуманными терминами.
Представьте, что я никогда не слышал ни о гранже, ни о прочих стилях, способах, приемах и методах, никак в них не разбираюсь и слов таких не слышал, а знаю только слово «фотография».
Когда слышу: «Ах-ах, это так концептуально!» я хватаюсь за пистолет.
Отчего плодятся как кролики все эти «стили», «направления» и прочие термины, которые абсолютно ничего не означают и совершенно ничего не проясняют?
Ну для чего, скажите, придумывать такое количество разнообразной пурги, чтобы определить то, что определению не поддается в принципе?
Я давно перестал понимать что такое рок-музыка.
Вернее, что под этим подразумевают музыкальные издания, журналы, обозреватели и вообще все окружающие, включая меня самого.
Это и Металлика и Битлз и Кинг-Кримсон и Боб Дилан.
Что между ними общего?
Ни-че-го.
Одно название.
А все более мелкие дробления стилей на хард-рок, софт-рок, фьюжн, олд-стайл и прочие, ясности не вносят, и лишь добавляют еще больше путаницы и непонимания.
Тем более, что четких и однозначных критериев и определений всего этого нет, и каждый понимает так, как ему заблагорассудится.
«Ну... видите ли, это что-то среднее между дэд-металл, хеви-металл, панк-рок, фри-джаз, эйсид-транс, кабаре и классической венской оперой.»
Кому-нибудь это что-то скажет, как-то что-то прояснит?
Все сказанное относится и к живописи, и к фотографии, графике и далее по списку.
Литераторы, искусствоведы и критики до сих пор не могут решить, чем же большой рассказ отличается от короткой повести, а повесть от романа.
Если сам не знаешь, что написал (нарисовал, сфотографировал, выпилил лобзиком, слепил из глины), то просто придумай слово и назови это новым стилем.
Типа: «Я выжигаю по фанере в стиле "файерволл". Это новое направление в искусства, а я его родоначальник.»
И все.
И взятки гладки.
И не подкопаешься, даже если желание возникнет.
А он ходит гордо с машинкой для выжигания наперевес, довольный собой и своей сообразительностью.
Словом, наклейки это все, ярлыки, клейма и тавро.
Тьфу...
А вся классификация должна быть очень простой: нравится — не нравится, хорошо — плохо, полезно — вредно.
Не им, не вам, не всем, а только мне лично.
Иначе все равно будут путаться и убеждать друг друга в бесталанности, глупости и отсутствии вкуса.
Вот лично мне нравится жванецкий (тони беннетт, сальвадор дали, салат оливье), а вот тот тип, что слева стоит, все это на дух не переносит.
Ну и на здоровье, ну и флаг нам всем в руки.
Главное, не приниматься горячо объяснять матом, что жванецкий глуп, дали претенциозен, а салат оливье, гнилой пережиток советского прошлого.
Да, салат оливье, это изобретение советской кулинарной мысли, порождение дефицита и социалистический паллиатив, но мне он нравится.
Иногда.
А вот селедку под шубой не люблю, и время от времени получаю гневные отповеди от ее горячих поклонников.
Об чем спорить будем?
Об вкусе селедки?
Об цвете ее шубы или об сальвадоре дали?
Ни об чем спорить не будем, ибо смысла в этом нет, результата оно не принесет, точки зрения и вкусы от этого не изменятся.
Вот и все.
Я так считаю.

Оригинал на pepsimist.ru: О наклейках, ярлыках, клеймах и тавро

LI 7.05.22

Чудесные графические работы. Обычный карандаш.
Отобрал работы, в основном посвященные Москве, но очень рекомендую зайти на сайт посмотреть всё.

Мясников Виктор Анатольевич. 1938-1997гг. Профессиональный художник (МСХШ) фотограф, чеканщик.
В последние годы жизни работал над серией графических работ посвященных Москве.
Размещением работ на сайте занимается сын Виктора Анатольевича Мясников Юрий Викторович.

[700x]
Мокрый снег

еще 13 работ

Как в фильме сразу отличить крутого парня или девицу от толпы окружающих их недомерков-хлюпиков?
Очень просто.
Все крутые герои непременно одеты в длинные плащи.
По длине плаща даже можно определить степень крутизны.
Если плащ лишь чуть выше лодыжек, то это еще не супергерой, это всего лишь начинающий геройствующий молокосос.
А если полы закрывают носки ботинок (чаще — сапог), волочатся по земле и вздымают тучи пыли, то перед вами не банальный супергерой, а реальный Супер-Пупер-Герой.
Еще по плащу часто можно определить моральный статус его носителя.
Герои, стеной стоящие за все хорошее против всего плохого, любят эдакую нарочитую небрежность и полы плаща летают у них за спинами, подобно ангельским крыльям, а вот плохие парни чаще ходят застегнутыми на все пуговицы.
Правда, для контраста режиссеры и сценаристы иногда любят и сугубо положительных персонажей засовывать в чехлы из наглухо застегнутых плащей, да еще какого-нибудь нежно-кремового цвета.
Обычно тех героев, которые отличаются особой скрытностью и необщительностью.
Да, забыл сказать, что у классических супергероев плащ должен быть чорный, подчеркивающий их серьезность и сосредоточенную мрачность.
В редких случаях, в целях фокусирования внимания на нестандартности героя плащ может быть кипенно-белым.
Еще крутые герои рождаются прямо в черных очках, и не снимают их даже в кромешной тьме.
Но несмотря на это даже в чорном-чорном страшном подвале стреляют без промаха с двух рук, в прыжке, в полете, в кульбите и даже крутясь в центрифуге.
Без плащей и очков силу свою теряют, становятся растерянными и беззащитными, сливаясь с толпой, бледнея и скукоживаясь.
Словом, ориентируйтесь по плащам с очками, не ошибетесь, потому как рядовые персонажи плащей себе не позволяют, а очки цепляют только с диоптриями.

[500x710]

Оригинал на pepsimist.ru: Униформа для супергероя

LI 7.05.22