• Авторизация


Мутабор! 09-05-2023 07:26


С детства считала, что звучное слово «мутабор» из сказки «Калиф-аист», позволяющее превращаться в любое животное или птицу, не имело смысла и было просто-напросто придумано автором данной волшебной истории.
А не так давно с удивлением выяснила, что mutabor – это форма латинского глагола muto («изменять, преображать, менять, обменивать, превращаться») в первом лице, единственном числе, будущем времени, пассивном залоге. То есть, по факту данное слово переводится как «буду изменен/превращен».
Все-таки стоит время от времени возвращаться к старым сказкам и перечитывать их – можно узнать много нового. Или увидеть привычные вещи в ином свете.
 
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
"Ой, мороз, мороз!.." 11-01-2023 19:33


5987985_1673272087129591385 (700x467, 308Kb)
 
Попалась на глаза шутка про зиму в Сибири: типа, если сибиряк покупает в магазине охлажденное мясо, то домой он приносит уже полностью замороженное. 
Последнюю неделю в нашем регионе зима не уступает сибирской: температура опустилась ниже –30, а из-за влажности и ветра ощущается как –45. И я всерьез боялась покупать на рынке картошку, хотя и идти там всего-то минут десять. Мне совсем не хотелось получить из свежей картошки – свежезамороженную. 
Хорошо, что завтра обещают условное потепление: всего-то одиннадцать градусов ниже нуля – это же просто благодать!
 
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии

Где искать радость? 10-01-2023 22:10


[650x446]

Услышала интересный совет от психолога насчет того, как найти удовольствие в нынешней жизни. Точнее, как получить в свой организм побольше дофамина, чтобы хоть немного снизить уровень тревожности и страха перед будущим. Надо искать и использовать свои позитивные триггеры – именно они воздействуют на наш мозг и помогают вырабатывать гормон удовольствия.

Фактически, все наши предпочтения и вкусы (в еде, одежде, парфюме, книгах, музыке, и т.д.) напрямую связаны с триггерами, большую часть которых мы получаем в детстве и юности.

Например, человек обожает аромат лимонного пирога – и как только ощущает этот запах, у него сразу улучшается настроение или даже самочувствие. А если разобраться в чем тут дело, то окажется, что с этим пирогом связаны его детские воспоминания о бабушке, которая часто угощала внука таким лакомством. И в целом, очень любила и заботилась о нем. Поэтому и возник позитивный триггер: запах лимонного пирога = любовь родного человека, забота, счастливое детство.

Та женщина-психолог, о которой я говорила выше, рассказывала...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
С Новым годом, земляне! 17-12-2022 03:41


 
— Ну как? Еще не началось? – в комнату вошла Олеся, неся перед собой поднос с аппетитной уткой, запеченной с яблоками. Торжественно водрузив его в центр праздничного стола, она оглянулась на телевизор, где вполголоса бубнили о чем-то философском герои фильма «Ирония судьбы».
 
— Как видишь, – ответил ей Андрей, колдовавший над бутылкой шампанского: новогоднюю речь президента мы с друзьями собирались слушать с уже наполненными бокалами – чтобы успеть чокнуться и загадать желания под звон кремлевских курантов.
 
Пробка наконец-то негромко хлопнула, шипучий напиток полился в подставленные фужеры, и в тот же самый момент на телеэкране возникла фигура главы государства. Мы расселись по местам и приготовились.
 
— Уважаемые граждане России! – заговорил президент. — Дорогие друзья! Заканчивается год и ему на смену приходит новый. Новый год – это всегда новая жизнь…
 
Внезапно трансляцию прервали странные помехи: изображение исказилось до неузнаваемости, а вместо русского языка вдруг полилась какая-то неведомая тарабарщина:
 
— Бор приорис! Тира квоз кверрри инкел ротта ранторув иби э калевид…
Мы дружно поперхнулись шампанским...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Французский Чернобыль: сто лет спустя 21-11-2022 20:56


 
Попался интересный материал, рассказывающий про «Зону Руж» («Красная Зона») – французский вариант Чернобыльской зоны отчуждения. Причем, появилась она лет на семьдесят раньше советской, и занимает территорию по площади равную Парижу. Это примерно раза в полтора меньше Чернобыльской зоны.
 
Самое любопытное, что даже спустя сто лет после своего появления «Зона Руж» по-прежнему смертельно опасна и для людей, и для большинства форм жизни. И радиация здесь совершенно ни при чем – люди умудрились угробить эти земли безо всяких ядерных бомб и аварий на АЭС, задействовав химическое оружие массового поражения.
 
Дело в том, что именно в этих местах в 1916-м состоялась самая массовая бойня первой мировой – битва при Вердене, названная впоследствии «Верденской мясорубкой». Она длилась почти год – триста дней, в течение которых французские и немецкие солдаты увлеченно крошили друг друга в фарш, активно применяя свежеизобретенные огнеметы, гранатометы и снаряды с отравляющими боевыми веществами. И попутно уничтожая в ноль весь окружающий ландшафт: от городов и деревень – до лесов и сельхозугодий.
 
В итоге, обе стороны потеряли около миллиона человек, но ни Франции, ни Германии «Мясорубка» не принесла никаких тактических результатов –  к декабрю 1916 года линия фронта вновь оказалась там же, где и была в первый день битвы.
 
После окончания войны Франция столкнулась с большой проблемой – территория «Верденской мясорубки» была усыпана бесчисленными неразорвавшимися боеприпасами, останками людей и животных. А сама земля по виду напоминала лунный пейзаж – такой же безжизненный и пугающий. Не зная, как справиться с этим всем ужасом, власти быстренько объявили о создании запретной зоны и отгородили ее заборами с колючей проволокой.
Даже сейчас туда точно не стоит соваться...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Древнейшая мужская профессия 17-10-2022 22:58


[700x466]

Узнала про древнейшую мужскую профессию, и это вовсе не мальчик легкого поведения. Она называется «парасит». Ага, современное слово «паразит» (т.е. нахлебник) произошло как раз от наименования этой профессии – правда, во времена Древней Греции «парасит» переводился как «сотрапезник».

Главной задачей парасита было развлечение хозяев приятной застольной беседой на самые разные темы. За чаркой вина он мог как философствовать о смысле жизни, так и рассказывать анекдоты, притчи и забавные сплетни из жизни горожан. За это ему оказывалось всяческое уважение, а еще парасита кормили от пуза.

Чем лучше у человека был подвешен язык, тем чаще его приглашали разделить трапезу. И, кстати, в параситы мог попасть даже раб, если умел быть душой компании. Между прочим, легендарный Эзоп начинал свою карьеру баснописца именно в качестве парасита: богатые греки обожали звать в гости хромого и безобразного невольника с острым языком. 

Древние римляне переняли эстафету у греков, но...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
О жизни и темных временах 25-09-2022 03:14


5987985_UbWhFnhDrS0 (700x508, 99Kb)
 
Всегда восхищало умение одной писательницы, чей блог я часто читаю, создавать занимательные притчи на основе буквально любых повседневных событий. Это настоящий талант – не просто ярко описать увиденную бытовую сценку, но и снабдить ее поучительной ненавязчивой моралью или советом. А сегодня сама вдруг оказалась на ее месте.
 
Сижу, стало быть, в маршрутке и смотрю в окошко. А за стеклом – темным-темно! Понятно, что вечером в городе не так светло, как днем – но ведь есть же фонари, да и окна домов тоже должны сколько-то освещать улицы.
 
«Как странно! Водитель повез нас каким-то новым маршрутом? Почему не видно даже самого завалящего фонаря?» – думаю с удивлением.
Читать дальше...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Главное - правильная мотивация! 30-08-2022 03:38


 
В преддверии первого сентября в блоге приятельницы зашла речь про школу и про то, кто и как мотивирует детей хорошо учится. Больше всего запомнился комментарий ее знакомой, у которой двое отпрысков:
 
«А я как-то на школу забила… Сказала старшей, что если не выучится – ничего страшного. Я могу купить ей место на рынке и первую партию бананов на продажу, а дальше сама. Ну, или друг у нас есть, ему 55, староват, страшноват, но очень хочет жениться на молодой. И денег у него много. Работать не надо, люби его и рожай – и всё! Дочь как-то сама замотивировалась, учится.
 
Если что, заначку на бананы и рынок я не трачу – скоро сын пойдет в первый класс…»
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Ох уж эти соседи! 16-08-2022 05:57


 
У Родрика отличное жилище – уютное, красивое и вместительное, однако все портят шумные соседи, у которых, к тому же, очень капризный и громкий ребенок.
 
Вот и сегодня вечером эта неугомонная семейная пара затеяла скандал: муженек приполз домой на бровях, да еще и с опозданием – вместо того, чтобы помочь с ужином и укладыванием сына. В итоге, эти двое грызутся вот уже полчаса, а забытый всеми ребенок забился в самый дальний угол квартиры и отчаянно рыдает.
 
Родрик устало вздохнул и постучал в стенку, намекая, что пора бы этому семейству успокоиться и вспомнить, что они в доме не одни живут. Но скандалисты, похоже, его даже не услышали, продолжая вопить во все горло.
 
«Опять у меня будет жуткая мигрень из-за этого кошачьего концерта! – скривился Родрик, вздрагивая от очередного истошного вопля, сопровождаемого громким звоном. — Проклятье, они там посуду, что ли, начали бить?»
Скандал, тем временем, разгорался...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как реагировать на негатив в свой адрес 19-07-2022 15:12


 
5987985_adultadhd63220 (700x525, 105Kb)
 
Услышала от одного психолога интересный лайфхак, который помогает справиться с негативом от полученных критических комментариев – в сети или в реале. Причем, подходит не только для писателей.
 
Суть его состоит в следующем. Когда в твой адрес летит критическое замечание (неважно, от кого или на какую тему), то важно помнить: люди мыслят шаблонами. Вот, скажем, некий человек создал в своем уме картинку, что хорошим писателем может быть только мужчина, и начинает насмехаться над творчеством какой-либо литературной дамы. И неважно, что у нее великолепный слог, блестящая грамотность и захватывающие сюжеты – критик все равно будет судить о ней и ее творчестве со своей колокольни, видя в ней всего лишь неумную выскочку. 
Или, скажем, какая-то женщина твердо уверена, что...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Цена славы 05-07-2022 15:10


Интересно, а если бы люди, чьи имена вошли в историю, знали, чем обернется для них слава, они бы стремились к ней? Все эти знаменитые писатели, поэты, художники, актеры, певцы, ученые, путешественники и политические деятели?
Ведь жизнь легендарной личности обычно изучается буквально под микроскопом, причем, исследователи очень любят вытаскивать на белый свет и ее грязное белье – на потеху обывателям, смакующим непристойные подробности.
Каково это – осознавать, что все твои поступки, слова, письма, отношения обязательно станут предметом публичного обсуждения? И что именно такова цена за возможность обрести вечность?
Хотя, скорее всего, по-настоящему незаурядного человека вряд бы волновали сплетни в свой адрес: когда ты действительно чем-то страстно увлечен (будь то искусство, наука или поиск истины), то нет времени на всякие глупости и пошлости.
***
Навеяло недавним общением со одной знакомой-цветаеведом: она знает досконально всю биографию Марины Цветаевой, даже те мелочи, которые известны лишь узкому кругу исследователей.
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Дракон, который слишком долго спал 06-06-2022 22:34


 
Вергилий потянулся, чихнул и неторопливо открыл глаза, которые тут же обрели форму идеального круга: родная пещера, в которой он прилег ненадолго отдохнуть, почему-то выглядела очень странно. Точнее, в ней царили разруха и запустение – свод местами обвалился, из-за чего пол был завален грудами песка и каменных обломков, а вход в пещеру настолько зарос кустарником и деревьями, что сквозь него не пробивался дневной свет.
 
Вергилий озадаченно почесал когтистой лапищей макушку и задумался: драконья интуиция подсказывала ему, что дело тут явно нечисто. Он несколько раз потряс шипастой головой, пытаясь вспомнить события предыдущего дня.
 
А, точно! Проголодавшись, он отправился на охоту в ближайшую деревню, где крестьяне разводили овец с удивительно вкусным и нежным мясом.
Обычно эти жалкие людишки с криками ...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Ночная охота 29-05-2022 12:22


 
Затаив дыхание, вслушиваюсь в ночь. Выжил ли кто-то еще? Или я все-таки смогла уничтожить их всех до единого?
 
Долгая тишина. Но вот зазвучал слабый и несмелый голос, быстро превратившийся в отвратительное многоголосье, в котором слышался насмешливый вызов в мой адрес.
 
Похоже, моя недавняя охота еще не закончена. Но теперь я не буду уничтожать вас по одному, богомерзкие твари! Нет, вы сдохнете все и сразу, задыхаясь от ужаса и боли!
 
Решительно встав с кровати, я включила свет, взяла с полки купленный сегодня фумигатор и вставила в него пластинку «Фумитокса». Затем твердой рукой воткнула эту «адскую машинку» в розетку: больше никакие комары не будут мешать мне спать!
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Про Новый год и гуся с яблоками 31-12-2021 17:19


 
Уже много лет я не могу себя представить новогодний стол без гуся (утки) в яблоках. Этой семейной традиции не один десяток лет, и хочется надеяться, что она сохранится и дальше. 
 
За все время мы не готовили данное блюдо на праздник буквально пару раз – когда отмечали Новый год в гостях у родственников. Но в остальных случаях, 31 декабря гусь или же утка всегда украшали наш стол.  
 
Эта традиция появилась в начале «голодных» 90-х, когда магазины часто стояли с пустыми полками, а с деньгами у людей был серьезный напряг. К счастью, наша семья не голодала всерьез: родителям в институте худо-бедно платили, хоть и копейки (им повезло, что вуз был федеральный, а не татарстанский – местным учителям месяцами не выдавали зарплату); сильно выручали дача и участок в деревне, где мы выращивали картошку. И еще каждое лето-осень ходили за ягодами и грибами – даже они были хорошим подспорьем в то время. Так что и погреб, и морозилка всегда были полны заготовок «на зиму». 
Так вот, возвращаясь к гусю...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Горький момент славы 25-12-2021 18:37


Слушайте, я уже боюсь открывать новостную ленту: вдруг опять будут склонять на все лады Елабугу и елабужан? На днях во всех СМИ писали про арест ректора КФУ Ильшата Гафурова по обвинению в заказном убийстве конца 90-х – он тогда был елабужским главой и хотел убрать местного депутата, который мешал ему выиграть выборы.
 
Оказывается, кое-то из ранее осужденных участников ОПГ, с которыми Гафуров в 90-х годах "дружил", решили дать показания. Заодно рассказали про убийство депутата и указали место, где двадцать лет назад зарыли еще парочку криминальных трупов - вроде как, они тоже были жертвами заказа со стороны Гафурова.
 
Теперь вот нынешний наш мэр попал в заголовки со своими высказываниями про непривитых от ковида пенсионеров, которых назвал "настоящими врагами". 
 
Почему если что-то связанное с городом попадает в новости (в том числе, и федеральные), то потом имя Елабуги полощут все, кому не лень? Просто финский стыд какой-то. Неужели мы настолько плохие, что у нас ничего по-настоящему хорошего не происходит?
 
5987985_nyriev (700x595, 112Kb)
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Вымрем, как динозавры? 25-12-2021 18:25


 
Наткнулась сейчас на очередное обсуждение в очередном паблике о том, должна ли каждая женщина в нашей стране родить, как минимум, одного ребенка. Разумеется, все это сопровождается традиционными стенаниями на тему ужасной демографической ямы, куда мы постоянно падаем, и что Россия-матушка в итоге скоро совсем вымрет. Так что, долой чайлдфри и аборты!
 
Есть там и более разумные комментаторы (хоть их и не много), которые пытаются урезонить страдальцев логическими доводами, мол, на планете нас почти восемь миллиардов – какое еще вымирание населения? А вот если продолжать рожать, да еще и такими ускоренными темпами, как предлагают традиционалисты, то точно вымрем как динозавры, и очень быстро – потому что исчерпаем все ресурсы Земли. Уже сейчас во многих регионах катастрофически не хватает питьевой воды или серьезные проблемы с загрязнением воздуха.
Но оппоненты продолжают ..
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Новогодний символизм 24-12-2021 01:40


[700x466]

У каждого человека свои символы и ассоциации, связанные с наступлением Нового года. Например, в моем детстве о приближении этого замечательного праздника «сигнализировали» три картонные коробки, которые в середине декабря папа доставал с антресолей. В самой большой коробке хранилась в сложенном виде искусственная елка, а в остальных – куча елочных игрушек, фонариков и прочих украшений.

Трудно передать словами весь тот восторг, который охватывал меня при виде заветных «новогодних» коробок, так как их появление означало, что совсем скоро наступит любимый праздник. Ведь Новый год – это не только ожидание чуда, сверкающая игрушками и «дождиком» елка, много вкуснятины на праздничном столе и долгожданные подарки, это еще и длинные каникулы, когда можно до упаду носиться на улице с друзьями, смотреть подряд все любимые новогодние сказки и ходить в гости с ночёвкой.

Кстати, те самые коробки папа любил ставить на самом видном месте, причем, с раннего утра – чтобы мы с братом, когда начнем собираться в школу, сразу же заметили эти «символы радости». Да, чудесное все-таки было время!

Ну, а сейчас, когда я давно выросла...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
А код у вас есть? 30-11-2021 22:47


 
С этими QR-кодами народ скоро с ума совсем сойдет! Я так точно себе уже невроз заработала. На днях со мной приключилась такая история, что и смех, и грех! 
 
У нас возле дома открылся пункт выдачи заказов Wildberries: маленькая такая комнатка, я бы даже сказала, тесная. Захожу внутрь, на моем прекрасном лике, как и положено, наморд… то есть, защитная маска, и стройным шагом иду прямиком к сотруднику, дескать, молодой человек, мне бы заказик получить. 
 
Юноша вежливо здоровается, после чего спрашивает: сударыня, а есть ли у вас код? Сударыня в моем лице слегка офигевает: типа, что за новости? И зачем в таком крохотном помещении с народа требовать еще и QR-коды? Чай, не торговый центр или кафе. Я пока еще вежливо уточняю: а можно как-то без него обойтись? Код у меня точно есть, честное-пречестное слово, но опять лезть за ним и ковыряться в телефоне – ужасно неохота.
 
Молодой человек смотрит на меня глазами ягненка и робко отвечает, что без кода он не сможет выдать посылочку: запрещено-с! 
 
Я рычу, что совсем обалдели с этими кодами и если бы знала, хрен бы что заказала в этом чертовом магазине! Продолжая рычать сквозь маску, достаю смартфон и яростно начинаю в нем искать электронную версию QR-кода о вакцинации, точнее, фото кода на бумажном носителе. Так реально удобнее, чем таскать везде папку с документом. 
 
Наконец, яростно тыкаю экраном телефона в нос сотруднику пункта: «Вот! Теперь можно мне получить заказ?!» 
Тот смотрит на меня испуганно и ...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
О миссис Беннет замолвите слово 26-11-2021 20:46


5987985_118928743_darsi6 (700x381, 35Kb)
 
 
С юности нежно люблю книгу Джейн Остин «Гордость и предубеждение». Регулярно ее перечитываю, наслаждаясь знакомыми пассажами и трогательными сценами. 
 
Но чем старше становлюсь, тем критичнее начинаю относиться ко всем действующим лицам. И сегодня хочу поговорить о таком персонаже, как миссис Беннет. Сама автор пишет о ней с явным пренебрежением: «…она была невежественной женщиной с недостаточной сообразительностью и неустойчивым настроением. Когда она бывала чем-нибудь недовольна, то считала, что у нее не в порядке нервы. Целью её жизни было выдать дочерей замуж. Единственными её развлечениями были визиты и новости…»
 
Дети и муж тоже не питают к этой почтенной даме особого уважения. Более того, супруг постоянно троллит ее, почти в глаза называя недалекой и малообразованной, подавая плохой пример дочерям. По идее, старшенькие – Элизабет и Джейн – понимают, что такое отношение к супруге и матери своих детей нельзя назвать нормальным, но тем не менее, втихую тоже считают мать надоедливой и глуповатой теткой.
 
Тем не менее, хочу сказать несколько слов в защиту миссис Беннет. Да, она не так начитана, как ее почтенный супруг или дочери (за исключением парочки младших), но Остин прямым текстом говорит, что мистер Беннет женился на ней из-за красоты, решив, что к приятной внешности автоматом должны прилагаться интеллект и душевность. И его еще называют умным человеком! 
Судя по всему...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Бессмертная лужа 11-11-2021 12:35


 
— Эй, милок, ты чего удумал-то? Цельный трактор ведь пригнал, не поленился, да еще какой странный – заграничный, штоль? Не жалко тебе машинерию-то? Начальство ведь тебя не помилует, ежели ее попортишь или вовсе угробишь. Знаешь, сколько я вас таких видела, за эти-то годы? Я ведь ишшо царя-батюшку помню: уже тогда со мной сладить не могли, а ведь те люди не чета нынешним были. Бульк-бульк-бульк!
 
…Новенький трактор медленно и печально тонул в огромной яме, наполненной доверху мутной водой. Ремонт дороги вновь затягивался на неопределенный срок.
 
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии