МУЖ ТЭТЧЕР...

«Железная леди», «тигрица, окруженная хомяками», «глаза Сталина и голос Мэрилин Монро» — каких только эпитетов не придумывали для Маргарет Тэтчер.
Не нужно досконально знать ее биографию, чтобы понимать, что у первой женщины на посту британского премьер-министра был не самый простой
характер. Кем же был человек, проживший с ней в любви и согласии более пятидесяти лет?
Семейная жизнь Маргарет Робертс и Дэниса Тэтчера начиналась как брак по расчету. Юная Мэгги не интересовалась развлечениями, нарядами и свиданиями. Однако ей совершенно необходимо было выйти замуж — ведь родители девушки были людьми небогатыми и не могли содержать ее. А чтобы сделать блестящую политическую карьеру, ей нужны были и деньги, и свободное время, которого ее пока что лишала необходимость работать.
Задача была непростой. В Оксфорде она влюбилась в одного отпрыска аристократического рода. У них начался роман. Маргарет совершенно очаровала юношу своей красотой и интеллектом. Он всерьез был намерен на ней жениться и однажды привез ее домой знакомиться
с родителями. Однако влюбленных ждало жестокое разочарование — знатные родители были
категорически против брака своего сына с дочерью бакалейщика.
В следующий раз Маргарет влюбилась в шотландца-фермера. Фермер, ухаживая за Маргарет, неожиданно присмотрелся к ее сестре Мюриел — девушке, мало интересующейся политикой, зато хорошо разбирающейся
в кулинарии и домашнем уюте.
И все же нашелся мужчина, которого не смутили ни резкие манеры Мэгги, ни ее линкольнширский акцент, ни одержимость политикой.
Отставной майор Дэнис Тэтчер подошел к ней после какого-то партийного собрания и предложил подвезти на своем зеленом «ягуаре». С точки зрения многих женщин выбор Маргарет показался бы далеко не идеальным. Дэнису уже стукнуло 37 (он был старше Маргарет на 11 лет), ранее он уже был женат, любил выпить и считался человеком несколько ленивым и легкомысленным. Отец невесты был не в восторге от такого зятя. Впрочем, мать и сестра Дэниса считали, что при своих деньгах (а Дэнис был довольно удачливым бизнесменом) он мог бы выбрать девушку и покрасивее, и побогаче.
Но Тэтчер, очевидно, сразу понял, что эта девушка станет его гордостью, и был готов во всем ее поддерживать.
Дэниса не слишком заботило, что Маргарет больше думала о карьере и политике, чем о домашнем хозяйстве, он повторял: «Промежуточный экзамен в мае, двойня в августе, выпускные экзамены на адвоката в декабре. Хотел бы я
посмотреть на женщину, которая сможет повторить этот рекорд!»
Именно поэтому те, кто близко знал эту пару, говорили, что Маргарет собиралась выйти замуж по расчету, а вышла по любви. Она считала, что ей была нужна финансовая поддержка и свой дом. Но для нее оказались ценными и другие качества мужа. Дэнис умел сдерживать ее резкие порывы, утешал, когда она проигрывала очередную политическую битву, и радовался за нее больше, чем за самого себя, когда она побеждала.
Однажды он произнес: «Меня часто спрашивают: кто же в вашей семье носит брюки? И я отвечаю: брюки ношу я!
И я же их стираю и глажу».
Он стал единственным человеком, которому она готова была подчиняться и ради которого могла бросить дела.
Был случай, когда Маргарет, в то время министр образования, вышла из своего рабочего кабинета раньше обычного. Она объяснила секретарю, что торопится купить бекон Дэнису на завтрак. Секретарша заверила ее, что предостаточно людей, которые могли бы выполнить это поручение. Но Тэтчер отказалась — ведь бекон должен был быть именно таким, как любит Дэнис, а значит, выбрать его могла только она. Он же никогда не злоупотреблял возможностями, которые предоставляются мужу
первого руководителя государства.
Занимался своим бизнесом и любил побыть в одиночестве, поэтому надвигал на лоб кепку, надевал плащ и сбегал от охраны в погулять по Лондону.
Из-за этого с ним время от времени происходили случаи настолько забавные, как будто главный герой выбрался прямиком из английских анекдотов.
Например, однажды, забыв дома бумажник, Дэнис попытался взять в банке денег без документов и кредитной карты. Сообщив служащему, что он муж премьер-министра.
Дэнис рассчитывал получить помощь, но встретил только заявление, что он «не слишком похож на свои фотографии в газетах», и недоверчивые вопросы клерка в банке.
В другой раз Дэнис, не найдя свободного такси, чтобы добраться до нужного места, сел в автобус, зарезервированный для психиатрической лечебницы.
А вскоре в него зашли несколько пациентов в сопровождении медсестры, и та стала пересчитывать своих подопечных. Увидев Дэниса, она спросила: «А вы еще кто такой?» — «Я муж премьер-министра», — ответил тот.

СПАРЖА: ЦЕЛЕБНЫЕ СВОЙСТВА...

Есть одно непреложное моральное правило в медицинской науке и практике: все разговоры о средствах против онкологических заболеваний (рака) следует вести крайне осторожно. Уж очень много загадок до сих пор стоят перед медициной. Их гораздо меньше, чем открытий, дающих
надежду на удачи. Но бывают открытия забытые и не совсем понятые...
В древности спаржу, или litmanovich@yahoo.com> wroteAsparagus ценили высоко. Её изображения
сохранились на древнеегипетских памятниках, относящиеся к 2700 году до н.э. Изображена она и на саркофагах древнеегипетских фараонов.
В Древней Греции спаржа была священным растением, посвящённым богине любви Афродите. Из этого афродизиака, вызывающего желание и возможность страстной любви, еще и плели венки. Зато в Древнем Риме
дорогую спаржу охотно употребляли только по прямому назначению. Здесь же ее научились выращивать, как очень востребованный овощной деликатес.
За 200 лет до нашей эры агротехнику спаржи, которая почти в неизменном виде дошла до наших дней, описали ученые люди. О спарже детально рассказал в своих трудах Плиний Старший. В древней кулинарной книге знаменитого гурмана и эпикурейца Марка Габия Апиция, относящейся к III веку до н. э. обнаружен рецепт приготовления спаржи. Древние римляне рекомендовали употреблять спаржу в пищу при унынии, раздражительности и нежелании общаться. В том числе и с противоположным полом. После римского
позднего лакомства спаржей общаться на ложе было просто необходимо - эрекция зашкаливала. Да и матроны были любвеобильны!..
Потом на какое-то время спаржа была забыта. Но как только в 1271 крестоносцы завезли семена спаржи в Европу, она обрела утраченную популярность. Известно, что во Франции спаржу выращивали в теплицах специально для королевского стола, большим любителем спаржи был и
Людовик XIV. В те далёкие времена спаржа была очень дорогим деликатесом и её могли позволить себе только знатные охотники до застольных и альковных утех.
Если говорить об уникальных свойствах спаржи, то нужно сказать, что практически все люди, которые небезразличны к этому в общем доступному для многих продукту, - они живут очень долго. И неудивительно – спаржа практически идеальный продукт. Калорийность у неё очень невысока, зато она помогает повысить работоспособность и
насыщать всеми видами энергии - физической, творческой, сексуальной.
Надо отметить, что спаржа помогает крови повысить свертываемость, а также препятствует образованию тромба в сосудах. Также нужно сказать, что в спарже находится очень много калия, который весьма полезен для сосудов и сердца. При этом было бы правильным отметить, что благодаря каротином, которые находятся в спарже в очень больших количествах, улучшается зрение.
И уже появляются врачи и ученые, которые в один голос сегодня твердят
о том, насколько спаржа полезна для нервной системы, для почек и печени, для своевременной разгрузки человеческого организма от токсинов и шлаков...
А теперь - внимание . Вот рассказ американского офицера морской авиации Джима Брайтона о том, как он впервые узнал об особых свойствах спаржи. "В ближайшем госпитале ВМС я сообщил своему другу, специалисту биохимику о матросе с серьезной почечной инфекцией. А он
ответил, что матросу следует есть как можно больше спаржи, чтобы избавиться от недуга. "Почему?" - спросил я. "А вы любите спаржу?" - спросил он. Я ответил, что люблю. "А вы замечали, как плохо пахнет ваша моча, после того, как вы ели спаржу?" - спросил он. Я ответил, что никогда не связывал это с пищей, но резкий запах действительно
есть. "Дело в том, что спаржа очищает ваш организм от вредных химических веществ!" - пояснил он.
Спаржа. Кто бы мог подумать!.. И тогда я вспомнил, что моя мама, серьезно заболев с онкологическим диагнозом, ела спаржу регулярно. Она готовила из нее пюре и съедала четыре столовые ложки утром и еще четыре днем на протяжении месяца. А затем во время анализа
обнаружилось, что количество раковых клеток у нее снизилось с 386 до 125. А еще через месяц мамин онколог сказал, что в ближайшие три месяца ей не нужно приходить на консультации.
А вот статья "Спаржа - лекарство от рака" , опубликованная в журнале "Новости онкологических заболеваний" еще в 1979 году. Она написана от первого лица:
"Я биохимик, и в течение полувека изучал связь питания с состоянием здоровья. Несколько лет назад я узнал об открытии д-ра Ричарда Р. Венсала, согласно которому спаржа может вылечить рак. С тех пор я работал с ним вместе над этим проектом. Мы собрали информацию о ряде
случаев с благоприятным использованием саржи, когда его врач констатировал отсутствие признаков рака. Пациент буквально вернулся к нормальной жизни.
Случай N 2. На протяжении 16 лет

ЭТА ИНФОРМАЦИЯ В СССР ТЩАТЕЛЬНО СКРЫВАЛАСЬ...

Сталинисты, уверовав в свою икону,
Шок испытав, потерпят, несомненно, крах,
Когда узнают, что их менеджер посконный,
Как оказалось, был не при делах...

1. Например, знаменитый Сталинградский тракторный завод был целиком построен в США, демонтирован и на 100 судах перевезён и собран в СССР. На этом заводе создали первые танки.
2. "Днепрогэс" построила американская фирма Cooper Engineering Company и германская компания Siemens.
3. Горьковский автозавод (ГАЗ) был построен американской компанией Austin.
4. Теперешний АЗЛК построен по проекту Форда. Знаменитая Магнитка — точная копия металлургического комбината в г. Гэри, штат Индиана.

Фирма Albert Kahn Inc. спроектировала и построила 500 советских предприятий!
Альберт Кан — индустриальный архитектор Детройта. Причина обращения именно к Кану заключалась в том, что, спроектировав все заводы Форда, он отработал высокопроизводительную технологию проектирования промышленных предприятий. В США его фирма штатом в 400 человек рабочие чертежи готовила за неделю, корпуса промышленных предприятий возводила за пять месяцев. Кан смог практически доказать, что способен сделать то же самое и в СССР: Проект СТЗ был выполнен в рекордно короткие сроки; строительные конструкции для него были изготовлены в США, привезены в СССР и смонтированы в течение шести месяцев!
Именно фирма Albert Kahn Inc. создала в СССР школу передового индустриального зодчества.
Вместе с заводами создавались города для рабочих. Эрнст Май — немецкий архитектор участвовал в разработке архитектурных проектов около 20 советских городов!
За 10 лет американцы построили в СССР около 1.500 заводов и фабрик!
В СССР приехало около 200 тысяч американских инженеров и техников, которые руководили почти миллионной армией заключенных ГУЛАГа — плюс немногие оставшиеся в России дореволюционные кадры.
Американские профессора подготовили на рабфаках триста тысяч квалифицированных специалистов — то есть все кадры для Советской промышленности на долгие годы вперед!
Таким образом, МАТЕРИАЛЬНУЮ БАЗУ СОЦИАЛИЗМА ПОСТРОИЛИ КАПИТАЛИСТЫ США... К этому надо ещё приплюсовать дешёвый и изнурительный труд зэков...

РОССИЯ В НУЛЕВЫЕ ГОДЫ...

Высятся тесовые дачи,
Гниют пустые деревни,
А власть под себя удачно
Гребёт, толпе не внемля...
Вместо эпиграфа

Россия, очнувшись от безвременья,
Как мать, припомнившая вдруг дитя,
Идеей новою опять беременна,
От века смутного ещё кряхтя...
Неужто несусветные чудовища
В утробе дыбятся, неслышно голосят?
Неужто на новые-таки побоища,
На Свет явившись, пригласят?
Поражает бессилие насилия,
И незрячих болезненный слух,
У богинь - лица спесивые,
У античных - профили шлюх!
Поражает бессмертие нечисти,
Баланс вечный правды и лжи,
А над этим всем с некой беспечностью,
Как ухмылка Рока над вечностью,
Человека короткая жизнь...
Отвяжись суета, не цепляйся,
Дай передышку, зря не мути,
Дай в себя заглянуть - уж, постарайся, -
Чтоб опору в душе обрести!..

ЛИХИЕ ДЕВЯНОСТЫЕ...
(продолжение, часть 2)

Какие могут быть слова,
Когда приходит непогода,
И от заката до восхода
Бардак и крУгом голова!..
Вместо эпиграфа

Умом Россию не понять,
Я, как и многие, балдею:
Здесь одержимых немыслимая рать,
Тех, кто готов сражаться за идею!
Взирая с колокольни некого туриста,
Дивлюсь: все снова верят чудесам,
От проститутки до министра -
Все обратились к Небесам!
Здесь ряженные, мелкие фигурки,
За руки взявшись, водят карнавал,
Здесь политические урки,
Да и всамделишные правят бал...
Широка была страна родная,
Но вот беда: досталась мудакам,
Бардак во всём, от края и до края,
От Сочи и до удалённых Абакан...
Пока несметны российские богатства,
Неймётся всегда котле подлецов,
Тем, кто чванливою экземой хамства
Готов разъесть её усталое лицо!..
Оллигархат здесь - нате вам, извольте,
Хотели госкапитализм, а вышла ерунда!
А лгать, считая себя пулей на излёте,
Не вижу смыла, господа!..

АФОРИЗМЫ ЧЕРЧИЛЛЯ...

Черчилль стал единственным премьер-министром Великобритании, удостоенным Нобелевской премии в области литературы, и был первым, кого произвели в Почетного гражданина США. По данным опроса, проведённого в 2002 году вещательной компанией BBC , Уинстон Черчилль был назван величайшим британцем в истории.
Уинстон Черчилль никогда не отличался ни хорошей физической формой, ни хорошим здоровьем – но, тем не менее, он отметил свой 90-летний юбилей, а его высказывания «Отнимите у меня сигару — и я объявлю вам войну!», «Если газеты начнут писать о том, что надо бросить курить, я лучше брошу читать», «Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался», «В молодости я взял себе за правило не пить ни капли спиртного до обеда. Теперь, когда я уже немолод, я держусь правила не пить ни капли спиртного до завтрака» до сих пор удивляют и возмущают всех приверженцев здорового образа жизни.
Здесь собрано 40 мудрых высказываний сэра Уинстона Черчилля о политике и жизни, которые передают всю глубину, проницательность и остроумие этого гениального человека, прославившего и себя, и свою страну на весь мир:

1. Если вы идете сквозь ад – идите не останавливаясь.

2. У тебя есть враги? Хорошо. Значит, в своей жизни ты что-то когда-то отстаивал.

3. Любой кризис – это новые возможности.

4. Умный человек не делает сам все ошибки – он дает шанс и другим.

5. Лучший аргумент против демократии – пятиминутная беседа со средним избирателем.

6. Успех – это способность шагать от одной неудачи к другой, не теряя энтузиазма.

7. Сокол высоко поднимается, когда летит против ветра, а не по ветру.

8. Глуп тот человек, который никогда не меняет своего мнения.

9. Врождённый порок капитализма – неравное распределение благ; врождённое достоинство социализма — равное распределение нищеты.

10. Когда орлы молчат, болтают попугаи.

11. Власть – это наркотик. Кто попробовал его хоть раз — отравлен ею навсегда.

12. На протяжении своей жизни каждому человеку доводится споткнуться о свой «великий шанс». К несчастью, большинство из нас просто подымается, отряхивается и идет дальше, как будто ничего и не произошло.

13. Не желайте здоровья и богатства, а желайте удачи, ибо на Титанике все были богаты и здоровы, а удачливыми оказались единицы!

14. Ложь успевает обойти полмира, пока правда надевает штаны.

15. Политика столь же захватывающа и опасна, как война. В войне вас могут убить лишь раз, в политике много раз.

16. Мои вкусы просты. Я легко удовлетворяюсь наилучшим.

17. Хотите, чтобы в споре ваше слово было последним? Скажите оппоненту «Пожалуй, Вы правы».

18. Большое преимущество получает тот, кто достаточно рано сделал ошибки, на которых можно учиться.

19. Люди прекрасно умеют хранить секреты, которых не знают.

20. Я люблю свиней. Собаки смотрят на нас снизу вверх, кошки – сверху вниз. Лишь свиньи смотрят на нас как на равных.

21. Война – это когда за интересы других гибнут совершенно безвинные люди.

22. Величайший урок жизни в том, что и дураки бывают правы.

23. Гораздо лучше подкупить человека, чем убить его, да и быть подкупленным куда лучше, чем убитым.

24. Легче управлять нацией, чем воспитывать четверых детей.

25. Мы живем в эпоху больших событий и маленьких людей.

26. От деревянных башмаков к деревянным башмакам – путь в четыре поколения: первое поколение наживает, второе – приумножает, третье – транжирит, четвертое – возвращается на фабрику.

27. Ничем так не завоюешь авторитета, как спокойствием.

28. Американцы всегда находят единственно верное решение. После того, как перепробуют все остальные.

29. В тяжёлые для страны времена значение мифов трудно переоценить.

30. Учите историю, учите историю. В истории находятся все тайны политической прозорливости.

31. Самый хороший способ испортить отношения – это начать выяснять их.

32. Цель парламента – заменить кулачные бои словесными.

33. Когда двое дерутся – выигрывает третий.

34. Если убить убийцу, количество убийц не изменится.

35. Пессимист видит трудность в каждой возможности; оптимист видит возможность в каждой трудности.

36. Вы никогда не дойдете до места назначения, если будете швырять камни в каждую лающую собаку.

БОЙ БЕЗВОЛИЮ!

Мир застолья, танцы, тосты,
Но узнать тут довелось –
Не ко всем приходит в гости
Добрый Дедушка Мороз...
К тем, кто курит сигареты,
Кто дымит, как паровоз,
К тем приходит, как по смете,
Нежный Дедушка Склероз.
К тем, кто квасит, и не хило,
Водку, раку, кальвадос,
Виски, ром, коньяк, текилу –
К тем приходит Дед Цирроз.
К тем, кто гиподинамично
Своим задом в кресло врос,
К тем приходит, как обычно,
Жёсткий Дедушка Артроз.
К тем, кто грёб икру лопатой,
Оливье - за возом воз,
Огурцы с кефиром и купаты –
К тем приходит Дед Понос.
К тем, кто зол и невоздержан,
И в тоске бубнит под нос -
Забредёт, а это неизбежно,
Доктор - Дедушка Психоз.
К тем, кто сексом увлекался,
Скажем, регулярно и взасос -
Баба Снежная заходит,
Их боится Дед Мороз!..
Так поднимем же бокалы,
Чтоб не лить горючих слёз,
Коль здоровье подкачало -
Бой безволию в обличье грёз!

Полетала на метле, пусть и во сне?
Разогнала лихо пасмурные тучи?
Знать, прибавился вдвойне
Неуёмный интеллект могучий!..

ЛИХИЕ ДЕВЯНОСТЫЕ...
(баллада, парафраз по теме Б.Щеглова)

Двадцатый век, как стойкий воин, пал,
И в муках: - Бить, или не бить, -
Господь за публикою лихо наблюдал,
И этим любопытство вздумал утолить...
Но ведь каждый знает, даже алкоголик,
Не говоря уже о пролетариях всех стран,
Что есть такой Бермудский Треугольник,
Где активизирован избыточно метан,
Быть может, надоевший всем до колик,
О чём Высоцкий с ухмылкою писал,
Ну, и к нему: Одесса-мама, Питер, Магадан!
Туда, видать, ушла земли одна шестая,
И взад уж не вернулась больше опослЯ,
И я другой такой страны не знаю,
Неистово все атласы листая,
Где умною слывёт блудливая мыслЯ!
У бермудил ведь лучшим днём
Всегда считался день вчерашний,
Который не отыщешь и с огнём,
А день удачливый никак не выпадал -
Ведь с колоколенки своей, домашней,
Всяк исступлённо, разгоняя облака, махал
Тем, что потом на всех и клал!..
Короче, в трезвую или по пьяне,
Без разницы, как жителей не назовёшь,
Болезных, как Емелю, на лежанку тянет,
Иль, на худой конец, поддать, едрёна вошь!
Но Ежели дойдут до крайней точки,
Пущай тады вожак ужо пеняет на Судьбу:
Покатятся такие - всей шоблой! - бочки,
Что лучше упокоиться, прилечь в гробу!
В лихие девяностые: кто в кожаном прикиде,
Кто в прохорях, кто оказался вовсе на мели,
Кто завязал вполне в серьёзном виде,
Кто отмотал, кого лишь только замели -
Авгиевы конюшни, где наследили кони,
В охотку там Кузькину показывали мать!
Да, было всё: закон-тайга, воры - в законе,
А, значит, век свободы не видать!
Там на халяву могли хряпнуть с горя,
И вдруг зауважали самбо, каратэ, ушу,
Считая, что дорогу в рай, тем самым, торят,
При этом, дедушку лохматят, вешая лапшу!
Неважно, какая от поборов защищала "крыша",
Лишь бы оставались целыми бока!
Гуляй, рванина, от рубля и выше -
Без пользы от козлов ждать молока!..

И СМЕХ, И ГРЕХ...

Семейство Шмуклеров производило гвозди на протяжении всей жизни, прадедушка был гвоздоделом, дедушка, потом папа. Папа говорит сыну:
- Фима, я 30 лет на производстве и ни разу не был в отпуске... Давай ты останься за директора, а я хоть на месяц уеду с мамой, отдохну.
- Папа, я же не специалист, я маркетолог, я рекламист!
- Сыночка, у нас полные склады гвоздей! Ты только поруководи, попродавай эти гвозди, а я через месяц вернусь - и всё будет в порядке!
Сын остался, папа уехал. Через две недели папа получает телеграмму:
- Папа срочно выезжай гвозди закончились.
- Фима, как - закончились?!
- Папа, я дал рекламу...
- А ну, покажи! Сын показывает, там изображен Иисус Христос, прибитый к кресту, и надпись: "Гвозди Шмуклера держатся уже 2000 лет."
- Фима! Ты, конечно, идеальный маркетолог, но ты идиот! Как можно было изображать Иисуса Христа на рекламе? Мало нас, евреев, били, погромы устраивали? Немедленно снять!!!
Папа дал команду, нарастили производство, Фима снял рекламу, папа уехал отдыхать дальше. Через две недели опять приходит срочная телеграмма:
- Папа, срочно вылетай, и эти гвозди закончились.
- Фима, что, опять реклама?
- Да, только успокойся - никакого Иисуса Христа, всё как ты просил.
Папа смотрит - там изображение пустого креста, без Иисуса, и надпись: "Если бы у них были гвозди Шмуклера..."

Сельди бывают разные,
Но попав в утробы праздные,
Там расщепляются ферментами
На углеводы и полезные жиры...
Без шуток, не бренча сантиментами,
Без сельди будут ли отменными пиры?

СЕЛЬДИ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ...

Селедки бывают разные: норвежская, голландская, атлантическая, дальневосточная сельдь иваси (хотя она во-первых, мелкая, а во-вторых, не сельдь. Биологически это сардинопс, родственник сардинки, а сельдью прозвали за обилие), гениальная дунайская сельдь (нежная, вкусная и жирная, хоть на хлеб ее мажь).
Человеку, который подарил миру селедку, установлен памятник. До XV века ее никто есть не мог: она горчила. А потом рыбак Виллем Якоб Бойкельзоон из деревни Биерфлинт догадался удалить у нее жабры — тут-то и случилась гастрономическая революция: выяснилось, что вся горечь концентрировалась именно в жабрах, а без них селедка произвела фурор и покорила Голландию.
Джозеф Хеллер назвал главу своей книги «Роль селедки в истории человечества». Логика писателя такова: благодаря селедке в Голландии появилась процветающая национальная экономика, страна вышла на мировой рынок и обеспечивала товарами пол-Европы, вскоре после этого, в 1600 году, голландские оптики изобрели телескоп, а через шесть лет родился Рембрандт.
В 1997 году на чемпионате мира по лыжным видам спорта в Тронхейме произошла следующая история с Алексеем Прокуроровым.. Спортсмену не повезло с погодой: держащие смазки на лыжах подмерзли, скольжения не было — нужно было что-то придумать. В конце концов спортсмен, по подсказке ушлых тренеров, взял селедку, повозил ею по поверхности лыж, защитив тем самым мазь от подмерзаний, — и взял золото!
Из сельди делается сюрстремминг— шведский национальный продукт, деликатес с самым отвратительным запахом на свете, хуже даже, чем знаменитый вонючий фрукт дуриан. По сути дела, сюрстремминг — это забродившая селедка. В XVI веке во время военных действий в Швеции стало катастрофически не хватать соли. Но отказываться по этому поводу от селедки шведский народ не собирался. Сельдь стали засаливать экономно: тут нарушился процесс консервации, продукт начал бродить и издавать мерзейший запах.
Но не так-то просто напугать шведов — ели квашеную селедку как миленькие, а после сюрстремминг и вовсе был введен в ранг деликатеса.Между тем для того, чтобы иметь дело с сюрстремминогом, надо обладать поистине нордической выдержкой. Консервная банка с этим продуктом имеет обыкновение взрываться в тот момент, когда ее открывают, и обдавать всех вокруг зловонной жижей. После этого те, кто остался в живых, зажимая нос, едят мерзкие шматочки селедки, заедая картошкой и запивая пивом. Обычно вся эта гастрономическая феерия не выходит за пределы Швеции — многие авиакомпании запрещают провоз сюрстремминга как вещества взрывоопасного.
В живом журнале существует сообщество любителей селедки.
Люди говорят: «Как сельди в бочке», «Угадай, что это: зеленое, висит на стене и пищит. Селедка!», «Селедка любит плавать в водке».
День селедки празднуют по всем Нидерландам. Первый бочонок харринга, по традиции, дарят королеве Беатрикс, а потом устраивают благотворительный аукцион, концерты, песни, пляски и народные гулянья. Поближе к нам, в Калининграде, тоже завели такой праздник: устраивают гала-концерт «От нотки до нотки — все в честь селедки».
Сонник говорит нам: есть селедку во сне — к легкомысленным поступкам, о которых потом придется пожалеть. Ловить селедку сетями — вы готовы попасться на обман, соблазниться ложными посулами. Вас угощают селедкой — хотят обмануть. Вы угощаете — сами собираетесь совершить бесчестный поступок. Вам придется расплатиться за него с лихвой.
Селедочная битва— важный эпизод Столетней войны. Французы напали на обоз, доставлявший английским войскам селедку. Англичане ловко воспользовались сельдяными бочонками как прикрытием — и сперва отбили атаки превосходящих сил противника, а затем, перейдя в контратаку, разгромили французов. Сами потом говорили: «Что б мы делали, если б не селедка?!».
Uchood śledzia — ухо от селедки — лейтмотив отличного польского фильма «Ва-банк». Реплика сопровождается соответствующим жестом и означает нечто среднее между: «Хрен тебе!» и «Ну что, съел?!»
Бисмарк, говорят, однажды велел кормить солдат селедкой — дескать, дешево и сердито. Говорил на самом деле или нет, неизвестно, а некий предприимчивый рыбопромышленник тут же запатентовал название маринованной сельди Schlosskase Bismarck — и нажил на ней состояние.
Бисмарк вообще куче блюд дал свое имя, сам того не желая. Селедка по-бисмаркски — это скучновато: просто замариновать филе уксусом, и все. А можно попробовать

ЭПИСТОЛЯРНЫЙ ЖАНР ИССЯК...

Беседа молчаливая всегда честна,
В ней ритм сердца слышен, она ясна!
Вот здесь проходит линия терпения,
Вот здесь, согласно линиям руки,
Кончаются её высокие ступени -
Их заменяют шаткие мостки...
Вот здесь я что-то вяло излагал
С небрежностью, беседу тупо торопя,
А здесь пунктиром намечается обвал,
И хочется мне ухватиться за Тебя...
Эпистолярный жанр, увы, иссяк -
Мы Интернетом связаны, и это не пустяк!
Но в гАджетах алфАвит мелок, словно бисер,
В нём – невозможно написать Тебе письмо,
Которое легло бы в стопку моих писем -
В шкатулку, - алой перевязанных тесьмой,
Когда бы у Тебя была подобная шкатулка…
Бреду по линиям руки, их нервно теребя,
Пока не стало зябко, ветрено и гулко -
Невыносимо хочется держаться за Тебя!..

ДУША ИЗНЕМОГАЕТ...

Опять зима! Деревья в перламутре -
Загадочна их стылая краса...
И этим ярким, белоснежным утром
Душа изнемогает, рвется в небеса!
На белом фоне черные разводы,
На снег легли глубокие следы...
А память лучезарно высветляет годы,
Добавив в грусть мою живой воды...
Зима украсила деревья перламутром,
И тает солнца свет, снежинок хоровод.
Не всем же суждено родиться мудрым,
Или таким, чтоб популярным счёл народ!

ЖЕНСКАЯ КРАСОТА...
Пьер де Ронсар

Природа каждому оружие дала:
Орлу - горбатый клюв и мощные крыла,
Быку - его рога, коню - его копыта,
У зайца - быстрый бег, гадюка ядовита,
Отравлен зуб её. У рыбы - плавники,
И, наконец, у льва есть когти и клыки!
В мужчину мудрый ум она вселить сумела,
Для женщин мудрости Природа не имела
И, на мужчин истратив всё могущество своё,
Женщинам отдала красоту - не меч и не копьё!
Пред женской красотою все бессильны стали.
Она сильней богов, людей, огня и стали...

КАК Я БЫЛ АНТИСЕМИТОМ...
Иван Толстой

— Не договорились, а условились, — сказала мне Зинаида Шаховская.
— У всех советских людей это ужасное слово. Я запрещаю вам говорить «договорились». Пушкин так ведь не говорил. Вот вы филолог, ну-ка, скажите, как заканчивается «Разговор книгопродавца с поэтом»? «Вот вам моя рукопись. Условимся».
— Больше не буду, Зинаида Алексеевна.
— И потом: никогда не называйте меня княгиней. Я — княжна. Княжна Шаховская. Запомнили?
Мы долго беседовали в тот вечер, в конце 1988 года. Я был первый раз в Париже, да и заграницей, по существу, впервые, но почему-то казалось, что все здесь удивительно просто и непременно получится. Жить только было негде и не на что.
Однако сперва полагалось задержаться на интеллигентном. Поговорили о Набокове — и мне тут же вручили на память роман «Дар» с пометками Шаховской-читательницы. На фамилию неведомого тогда поэта Виктора Мамченко я отреагировал почтительной мимикой — и был тут же осчастливлен первым сборником его стихов. А уж когда я подсказал Зинаиде Алексеевне точное заглавие романа Сергея Шаршуна — «Путешествие к истокам отцовской крови», — за неделю до отъезда услышанное в случайном московском разговоре, изумлению не было границ.
— Послушайте, ну как вы можете знать об этой книге? Это же неизданный роман...
Не помню, как я выворачивался, но разговор плавно перешел к теме ночлега. Шаховская уходила куда-то в соседнюю комнату, прикрывала дверь, кому-то телефонировала, конспиративно переходя на приглушенный французский (знание Шаршуна она приняла с изумлением, но покорностью, а допустить, что можно разбирать по-французски, никогда не бывав в Париже, было выше ее понимания). В общем, к минуте ее торжествующего возвращения, я уже знал, что буду жить в шикарном месте.
— Вас примет у себя княгиня Голицына. Будьте предупредительны. Ей девяносто два, хотя она до сих пор управляет своим «Ягуаром». Она в эмиграции одна из самых богатых. По утрам от вас потребуется только одно — занимать ее беседами во время завтрака. В остальное время делайте, что хотите.
Княгиня Голицына жила в одном из лучших мест — на авеню Виктора Гюго. И не слишком шумно, и с балкона — вид на близкую Триумфальную арку в ракурсе труа кар.
Подъезд показался мне истинно княжеским. Мягко заваливаясь, подобно брюлловским кумирам, на зарешеченную стеклянную входную дверь, вы попадали в каменисто-зеркальные чертоги и, дико стыдясь своей ужасной обуви, шли по каким-то сахарно-чистым плитам к чугунно-ажурному лифту времен Аполлинера, где дубовые панели кабины пахли почему-то ванильной лыжной мазью и тросы гудели не громче полуденного шмеля. Несомненно, так и должна была жить семисотлетняя вдова сказочного князя Гвидона.
Быстро, впрочем, выяснилось, что таких подъездов и лифтов в Париже — каждый второй, но у Голицыной лифт на шестом этаже открывался прямо в квартиру, где при входе стоял швейцар — не скажу, что арап, но в ливрее. Приняв мою гордую советскую поклажу, он предложил мне следовать за ним — по беззвучным коврам, мимо буколических гобеленов и робких наяд с нетрудовыми мраморными ягодицами.
Я был поселен в светелке «с ванной, фонтаном и садом», подогревающимся полом и бархатными стенами. По утрам мы беседовали с княгиней о парижской жизни, в которой меня особенно интересовали русские, а вот их-то Голицына почти и не знала.
— Они все ненавидят меня. Как за что? За мое богатство. Но я же не могу помочь всем. Мир вообще становится таким злым, вы не находите?
Слуга при моем появлении к завтраку отодвигал стул и потом умело вдвигал его мне под зад. Справлялся, чай готовить или кофе, и отпахивал серебряные колпаки с широченных пустынных тарелок, украшенных в самой середине плевочком какого-то тепловатого парфэ.
Княгиня исповедовала философию непереедания. Я стоически разделял ее взгляды, зная, что через полчаса меня у входа в метро ждет двойной горячий блин жамбон-фромаж и жизнь примет счастливые очертания. И, клянусь площадью Этуаль, я вовсе не желал княгине красного петуха.
Возвращался я поздно, нагруженный непрестижными китайскими сумками (которые у нас в то время еще вызывали одобрительное цоканье вокзальных конессеров), но челяди в квартире уже не было, а барыня сухим богомолом тихо внимала телевизору, так что проникал я к себе незамеченным.
Заперев дверь, я выкладывал из сумок свое богатство — десятки эмигрантских книжек, которые удавалось отыскать за день. Париж четвертьвековой давности смеясь расставался со своим русским прошлым. Мои поездки в конце 80-х и начале 90-хпришлись на время краткой и пылкой веры в радостные российские перемены. Кому нужен был эмигрантский хлам!
Он нужен был

ВСЕГО И НАДО: ПЕРЕЗИМОВАТЬ...

Друзья, уверен, не стоит нам болеть -
Зачем нам заниматься пустяками:
Никто ведь не обяжет нас стареть!
Наверняка, у нас, уж точно, с вами
Другое кредо есть на жизнь: дивись,
Покуда пульс ещё отменно бьётся!..
Никто не намекает, мол, пора и ввысь
Взлетать, в Астрал, туда, где солнце...
Всего и надо только: уповать
На Божий промысел и благодать,
Чтобы успешно перезимовать,
Чтобы, весны дождавшись, с толком
Могла кукушка годы нам считать…
В земном шитье ещё блестит иголка
Судьб наших, стежки ложатся клёво,
А до, всё завершающего, узелка
Ещё видна нетронутой основа -
Поэтому нам незачем грустить пока!..
Упорно, словно дятел, повторяю снова:
Пусть зябко, но не время нам болеть,
Прожили две… Ещё есть жизни треть -
Сто двадцать, по Танаху ведь,
Даровано нам. И так будет впредь!..

Экстравагантных дам едва касаясь.
Ввысь унеслась мечта босая...
А вслед за ней возник вопрос:
Куда несчастный Жребий мой занёс?

Не верь картинке, здесь одностиший
Раза в четыре больше в этой нише...

ЛЕОНИД ЛИБКИНД. ОДНОСТИШЬЯ

Местами - весьма остёр-бобёр,
Похоже зубы на этом стёр!..
Вместо эпиграфа


> Терплю жену как дочь любимой тёщи.

> Какие рёбра, таковы и Eвы.

> Как лорд последний, утром съел овсянку.

> Хотела отказать, но не просили.

> Стоял он перед ней в одной харизме.

> Работай на скупого – платит дважды.

> Земля зарытыми талантами богата.

> Корней своих не помнил Буратино.

> Года идут – честь сохранять всё проще...

> Барьер жокей брал сам – отстала лошадь.

> Исправленному верить. Косметолог.

> Послал. Пошла. Понравилось. Побуду.

> Маразм крепчал – склероз сопротивлялся.

> В рецепте счастья неразборчив почерк.

> Пожили счастливо и перешли на долго.

> Всем женщинам, кто отказал мне: – Зря вы!

> Рабы любви на волю не стремятся.

> Любовь нагрянула, а ждал Надежду с Верой...

> Проснуться с новой бабушкой – к склерозу.

> Избу поджёг. Запаздывают бабы…

> Я встретил Вас со счётом за былое.

> Позвал на выручку. Пришли и отобрали.

> Подруга дней моих дружить не хочет ночью.

> Всегда трагедий больше, чем шекспиров.

> Подходит очередь моя на хату с краю.

> Его глаза смотрели друг на друга.

> Муж тоже может быть среди любимых...

> Сел перед зеркалом, чтоб встретиться с прекрасным.

> Продам дрова – недавно наломала.

> Мой склад ума. Наведываюсь редко.

> Из пункта «А» до «Б» шла через «Ж» дорога.

> Фортуна – задом. Но каким роскошным!..

> Ты не поэт, поскольку пьёшь без няни.

> Идёшь на поводу – не бей копытом.

> Серпом его задели за живое.

> Икалось матом – тёща вспоминала.

> Болтали в ожидании оргазма...

> Она была, как все – неповторима.

> Запал бы в душу, но сижу в печёнках.

> Бросаю пить! Ёщё раз! Не добросил.

> «Скорей бы в шкаф уже!» – мечтал любовник.

> Под вечер утро наконец-то стало добрым.

> На трёх диетах!.. И не наедалась.

> Я честно вам сказал не то, что думал.

> Хороший сон был, но в чужую руку.

> Пол поменяла и пошёл пить пиво.

> Горячка белая, хоть пил всегда цветное.

> Звездой упавшей мнил себя окурок.

> За лесом рук неразличимы лица.

> Не первый юбилей в глазах читался...

> При жизни победителей не судят.

> Жизнь в минусе? Перечеркни – будь в плюсе!

> Купившим редьку, хрен у нас в подарок.

> Как много сил на слабости уходит...

> Бог дал попутчицу – бес с ней попутал.

> В себе копался – не Клондайк однако...

> Что значит «я пошёл»?! А надругаться?!

> И, чувства пробудив, уснула совесть.