Разбилась рюмка — к счастью. Разбилось счастье — к рюмке.

Счастье это когда тебя любят за то, что ты есть, несмотря на то, что у
тебя ни хрена нет…

Дорога, под названием «потом» — ведет в страну, под названием «никогда».

Все, что мне нравится — либо дорогое, либо нелегальное, либо не
отвечает на сообщения.

Уборка — это перемещение всякого хлама в более незаметные места.

На лицах некоторых женщин написано только одно: “Осторожно, окрашено! ”.

Женатому планировать отпуск очень легко: начальник говорит вам —
когда, жена говорит — где.

— Поручик, вы трус и подлец! Я вызываю Вас на дуэль!
— А я не приду!
— Почему?
— Потому что я трус и подлец!

Одесса. Привоз. Колбасный ряд. — Мужчина! Шо вы ото целый час ходите,
пробуете и ничего не берете?! Вам шо, таки ничего не нравится? —
Нравится! — Шо, денег нет?! — Есть! — Ну так покупайте! — Зачем? — Так
шобы кушать! — А я шо делаю?


Вы на следующей выходите?
— Да.
— Хорошо, а то надоели уже.

Когда я сказал, что не пью, меня спросили: "— А что у тебя случилось? "

С точки зрения судьбы, совесть — самое большое богатство. Обычно, если
кому-то дается совесть, больше не дается ни фига.

Какая у вас странная картина. Называется — "Кот в сапогах". Сапоги
вижу, а где же кот? — В сапогах!

Однажды три брата увидели Счастье, сидящее в яме. Один из братьев
подошел к яме и попросил у Счастья денег. Счастье одарило его
деньгами, и он ушел счастливый. Другой брат попросил красивую женщину.
Тут же получил и убежал вместе с ней вне себя от счастья. Третий брат
наклонился над ямой: — Что тебе нужно? - спросило Счастье — А тебе что
нужно? — спросил брат. — Вытащи меня отсюда, попросило Счастье. Брат
протянул руку, вытащил Счастье из ямы, повернулся и пошел прочь. А
Счастье пошло за ним следом…

Коротко о женщинах: Даже в сказках Елена Прекрасная и Елена Премудрая
— это две разные бабы.

Работаю в спортивном магазине. Человек купил велосипед и уехал
довольный. На следующий день вернулся и со словами "руль руки
натирает" купил велоперчатки. На следующий день пришел с пропитанной
кровью повязкой на локте и купил защиту на локти. Еще через два дня
пришел прихрамывая и купил защиту на голень. Что-то за шлемом долго не
приходит, я волнуюсь.

Целый день книгу из интернета скачать пытаюсь, но по ссылкам все время
к пр@ституткам попадаю. — Может книга у них?

Съел вот головку чеснока, так многие женщины от меня долгое время
шарахались... Сколько, оказывается, нечисти вокруг! .

Розочка, Ви слышали, Циля Марковна пятого мужа в крематорий свезла? —
Таки да жизнь несправедлива... . , одним ни одного мужа, а другие ими
печку топят.

Жена смотрит в окно, и говорит мужу. — А соседская кошка опять
беременная, хотя только недавно родила. Муж, не отрываясь от газеты.
Ну ей же не нужен фитнес, серьги, солярий и шуба у нее своя. Чем еще
заниматься?

— Вася, ты женился на Ольге? — Нет, она сказала, что я бедный. — Но у
тебя богатый дядя. Почему ты ей об этом не сказал? — Я сказал. — И
что? — Теперь она моя тетя.

Когда Яша Рабинович понял, что ничего не выиграет в "Как стать
миллионером", он воспользовался опцией "Звонок другу" и хотя бы
бесплатно узнал, как дела у Додика из Сиднея!

Два поддатых парня на выходе из кафе. Один — другому: — Да если я
свистну, толпа девок ко мне сбежится! На что второй заметил: — Не
свисти — денег не будет.

На птичьем рынке: — Скажите, пожалуйста, это кошечка или котик? . . —
А что, по ушам не видно?! — Нет... — Это заяц.

Дамам на заметку: Сексуальность — это то что невозможно спрятать, а не
то, что пытаются усердно показать.

В детстве, когда мои ноги свешивались с кровати, я боялся, что
какой-нибудь монстр ухватит меня за них. Вырос, завел кота. Кошмар
стал явью.

— Детка, я из города ангелов! — Лос-Анджелес? — Архангельск...


Едут в поезде муж и жена. Жена на протяжении трех часов непрерывно
пилит мужа. Муж идет покурить, за ним выходит сосед по купе. —
Послушайте, ваша жена — типичная неврастеничка. Я психотерапевт.
Приезжайте ко мне в Москву, за $500 в течение недели я приведу ее в
порядок. — Спасибо, но мы уже едем в Казань. Там ее застрелят всего за
$100.

За проституцию ее приговорили к общественным работам. Общественность
осталась довольна.

Сосед пожаловался: Нарисовал себе усы и пришел на работу, а женщины с
нарисованными бровями сказали, что я дурак!

Лучшие годы своей жизни я провел в разврате и пьянстве. Собственно,
именно поэтому они и лучшие. Генрих IV

Знаете, почему поросята и коровы на упаковках сосисок и колбас так
радостно улыбаются? Потому что знают — их там нет.

Сара, ты уже в седьмой раз вернулась к мужу — Ну шо я могу поделать?
Как только я ухожу от него, у этого адиета тут же появляются деньги!

В Академгородке при СССР была самая высокая плотность жителей с высшим
образованием на планете. — Ха! Ты явно не бывал в Цюрихе и не пил с
тамошними дворниками! — Я с ними пил еще в Академгородке.

По утрам ем бутерброды с икрой, чувствую — жизнь удалась! В следующем
году посажу еще больше кабачков...

На Руси муж называл жену: "Душа моя", а Читать далее...

Читать далее...

Меня часто спрашивают: как получается, что самые искрометные и довольно
простые номера приобретают оттенок безысходной печали? Почему я так делаю?

О творчестве замечательного артиста театра и эстрады Ефима Шифрина
написано немало в России и за рубежом. Недавно появилась его собственная
страничка в Интернете. Но эта беседа - диалог с малоизвестным Шифриным. И начался он с темы семьи и детства,
прозвучавшей неожиданно и драматично...

- Родился я 25 марта 1956 г. (59 лет), когда еврейства и всего с ним связанного как
бы не существовало. Недавно у Бродского в его замечательном эссе "Меньше
единицы" нашел близкую мне мысль: слово "еврей" было вообще
неупотребительно в русской речи того времени. Оно было почти ругательством,
чем-то стыдным. Конечно, в анкетах, метриках это слово присутствовало,
однако порождало не самые приятные ассоциации.

Мое настоящее имя "Нахим". От него нет уменьшительного, поэтому в школе,
институте меня звали "Фима". Имя это как-то само закрепилось за мной, что
очень огорчало папу. В письмах ко мне он всегда называл меня Нахимом.
Казалось, вкладывал в это свою особую интонацию. Он всегда подчеркнуто
следовал имени, данному при рождении. Например, его брат, из Гесселя стал
Григорием, другой из Моисея - Михаилом, но папа упрямо называл их Гесселем
и Моше. И ничто, никакой "новояз" не могли его в этом поколебать.

В последние десятилетия опубликовано немало страшных подробностей о
сталинских репрессиях. Однако мы вновь испытали потрясение, когда, готовясь
к встрече с Ефимом, прочли изданные в Белоруссии записки его отца Залмана
Шифрина "Печальная рапсодия". Книгу, повествующую - без сентенций и
обобщений - о жизни политзека, прошедшего все круги сталинского ада - и
застенки, и золотые прииски, и вольфрамовые рудники Крайнего Севера. И нам
стала еще понятнее безграничная сыновья любовь Ефима к отцу, гордость за родного человека,
чье мужество не сломили ни пытки, ни издевательства палачей, ни голод и лютый мороз.

Вот несколько цитат из записок Залмана Шифрина.

"Началась моя тюремная жизнь, жизнь человека, которого пытаются
превратить в скот, постоянно подвергая унижению: Кормят: утром - селедка,
отчего постоянно мучает жажда, но пить не дают, на обед - баланда. В темных
подвальных камерах нет воды: по телу ползают полчища вшей: Заставляют надевать шубу ( в
августе!) и с грузом в руках делать больше сотни поклонов. Это похуже зуботычин".

"В Унженском лагере: где я работал вальцовщиком и раскряжовщиком леса:
находилось 1800 зеков: Вставали в пять утра: на завтрак кусок селедки,
баланда и чай из березового веника. Обеда не было: Одежда лагерная: На
ногах, обмотанных тряпьем, "ЧТЗ" - уникальная лагерная обувь, выкроенная из
бракованных автопокрышек Челябинского тракторного завода, или лыковые лапти.

Многие отмораживали ноги: К не выполнявшим норму применялись "методы воздействия".

Например, раздетого догола зека, ставили на целые сутки на съедение комарам на высокий пень".
"На прииске "Штурмовой" я в декабре отморозил ноги и руки.

Мне угрожала гангрена: пришлось ампутировать два пальца на левой ноге. Оперировали без наркоза".

"На прииске "Чкалов" забавлялись иначе. На заключенного, заболевшего или ослабевшего настолько, что он не мог выйти на работу, составлялся акт:
накормлен по норме, одет по сезону: Затем его привязывали за руки к саням, запряженным лошадью, и с гиканьем пускали ее вскачь....

Так волоком по снегу и льду, - а измерялся тот страшный путь километрами - несчастных доставляли к забою."

Несмотря на все старания палачей, политзек Залман Шифрин выжил, оставшись достойным человеком.

Выстоял, чтобы сделать счастливой молодую женщину, свою будущую жену; чтобы родить и воспитать

двух сыновей: Самуэля (вместе с семьей он живет ныне в Израиле) и Нахима.

Судьба Залмана-Иосифа Шифрина, 1910-го года рождения, мещанина захолустного, в черте оседлости, белорусского местечка Дрибина,

типична для государства, где коммунистическая власть, едва утвердившись, занялась истреблением собственного народа.

"Да, в той жизни все зависело от случая, хотя в общем система работала четко:

выживал тот, кто сумел к ней приспособиться, - напишет Залман Шифрин в своей книжке.

- Проще всего это получалось у тех, кто не высовывался, а стоило кому-то в чем-то выделиться,
его либо обтесывали до среднего уровня, либо стирали в порошок".

А Залман "высовывался": учился, стремился чего-то достичь, жить достойно.

И: "заработал" 10 лет ИТЛ за шпионаж с пожизненной ссылкой под гласным надзором комендатуры НКВД

в районе Дальстроя, без права выезда с Крайнего Севера после освобождения.

- Ваш отец был рядовым бухгалтером, далеким от политики, ни в каких партиях не состоял.

Почему же его посадили, к тому же на столь длительный срок?

- У швейцарского поэта Блеза Сандрара есть замечательное стихотворение "Почему я пишу?"

Оно состоит из одной строчки: "Потому:". Читать далее...

"Как вы жили раньше без доступа к технологиям :

без интернета,

без компьютеров,

без телевизоров,

без кондиционеров,

без мобильных телефонов?"

Отец ответил:

"Точно так же, как ваше поколение живет сегодня:

без молитв,

без сострадания,

без чести,

без уважения,

без стыда,

без скромности,

без чтения книг.....

Мы - люди, которые родились между 1945-1980, являемся благословенными.

Наша жизнь - живое тому доказательство:

играя и катаясь на велосипедах, мы никогда не носили шлемов.

Мы не боялись одни ходить в школу с первого дня учёбы.

После школы мы играли до заката.

Мы никогда не смотрели телевизор по полдня.

Мы играли с настоящими друзьями, а не с друзьями из интернета.

Если мы когда-либо испытывали жажду, мы пили водопроводную воду, а не воду в бутылках.

Мы мало болели, хотя раньше мы делили один и тот же стакан сока с четырьмя друзьями.

Наши родители лечили нас копеечными средствами отечественного производства или при помощи народной медицины.

Мы никогда не набирали вес, хотя мы ели много хлеба и картошки каждый день.

Мы привыкли создавать свои игрушки и играть с ними.

Мы делились своими игрушками, книжками.

Наши родители не были богаты. Они дарили нам свою любовь, научили нас ценить духовное, а не материальное, дали нам понятие о настоящих человеческих ценностях - честности, верности, уважении, трудолюбии.

У нас никогда не было мобильных телефонов, DVD, play station, XBox, видеоигр, персональных компьютеров, интернет - чата. Но у нас были настоящие друзья!

Мы посещали дом нашего друга без приглашения, нас угощали простой и скромной едой.

Наши воспоминания были на черно-белых фотографиях, но они были яркими и красочными, мы листали с наслаждением семейные альбомы и хранили с благоговением портреты наших предков. Мы не отправляли на помойку книги, мы стояли за ними в очередях и потом запоем их читали. Мы не выносили свою жизнь на чужое обозрение и не обсуждали с таким упоением чужую жизнь, как это делаете вы - выставляя свою жизнь напоказ в Инстаграмме, обсуждая прилюдно в масс-медиа-пространстве свои семейные тайны.

Мы - уникальное и наиболее понимающее поколение, потому что *мы - последнее поколение, которое слушало своих родителей*,

кроме того, *мы - первые, кто должен был слушать своих детей.*

И мы - те, кто всё ещё умнее вас и помогает вам, как использовать технологии, которые никогда не существовали в то время, когда мы были в вашем возрасте!!!

Мы - ограниченное издание!

Наслаждайтесь нами!

Учитесь у нас!

Цените нас!

Прежде, чем мы исчезнем."

(Y.B.)

Михаила Турецкого не надо представлять, он достаточно известен и в России и в мире. Но он не только музыкант, он еще и прекрасный рассказчик.



Ниже его автобиографический рассказ о себе. По-моему читать его
воспоминания и размышления большое удовольствие. Это же наш

современник, московский еврейский мальчик, росший в той же среде, что и мы все. Дай Бог ему и нам здоровья и удачи во всем!


— Папа, почему ты плачешь? — спросила восьмилетняя дочь.
Я сидел в городе Лонг Бич под Нью-Йорком в состоянии полной безнадеги на boardwalk — променаде, по которому прогуливаются и бегают за здоровьем американцы, и из глаз сами собой текли слезы.
Что делать — не знаю. Меня подвели партнеры, я показал характер и остался без денег. За мной коллектив — двадцать человек, которых нечем кормить, не на что купить обратные билеты. Так хреново давно не было.

— У меня нет обувной фабрики, магазина, даже ларька. У меня есть только звуки, которые трудно продать, — ответил я Наташе.

— Папа, ты же приносишь радость людям! А это гораздо лучше, чем ларек. Хватит плакать, пошли, — дочь потянула меня за рукав.
И я встал и пошел. Нечего лить слезы перед маленькой девочкой. Нельзя сдаваться и раскисать.

Поводов для пессимизма было предостаточно: мне было уже тридцать и я все еще безуспешно пытался заработать на жизнь классической музыкой. Внушал хору, которым руководил, что это возможно, нужно только нащупать верный путь. Вся ответственность лежала на мне, а поддержки ждать было неоткуда.
Кто бы мог подумать, что нужные слова услышу от дочки. Наташа так по-детски просто сказала про «радость людям», что я обрел второе дыхание и нашел способ выкрутиться. И тогда, и еще много раз, прежде чем добился успеха.

Мало кому удается продать творчество. Сам не знаю, как я в этом преуспел. Есть анекдот в тему: «В советское время у профессорской дочки спрашивают: «Как вы, получившая классическое музыкальное образование, воспитанная в интеллигентной семье, стали валютной проституткой?»

— «Просто повезло!»

Вот и мне повезло. Только не сразу.

Детство мое протекало в небольшом объеме московской коммунальной квартиры в районе станции метро «Белорусская». Мы занимали
четырнадцатиметровую комнату. Баловать нас с братом было некому: бабушек и дедушек нет, папа с мамой заняты выживанием. Отец работал
мастером цеха шелкографии на подмосковной фабрике, мама — няней в детском саду.

Папа, Борис Борисович Эпштейн, — один из шестерых детей кузнеца — родом из Белоруссии. Его отец, известный на всю округу могучий
мужик, умер в сорок два от пневмонии. Поздней осенью вышел разгоряченный из кузницы и простыл. Так в четырнадцать папа вместе со
старшим братом встал во главе большой семьи. Повзрослев, он смекнул, что в деревне им не прокормиться, и в восемнадцать поехал учиться в Москву, в Академию внешней торговли, перетащив в столицу всех братьев и сестер.

Грамотный, толковый человек, он быстро сделал карьеру в организации «Экспортлес», получил жилплощадь — семь квадратных метров в центре Москвы — и легко выучил немецкий, так как он походил на идиш. Забегая вперед, скажу: оказавшись в Нью-Йорке в свои восемьдесят пять, отец умудрялся общаться и там, потому что английский, оказывается, тоже похож на идиш…

В двадцать семь папа стал подумывать о семье. Оказавшись у родственников в местечке Пуховичи под Минском, в бедняцкой чистенькой хатке он увидел еврейскую семнадцатилетнюю девочку, которая играла на гитаре. «Это будет моя жена», — решил папа и уехал в Москву.

Его родственники поговорили с родными девочки: «Какой у него нос — вы сами видите, а то, что не обманет, мы гарантируем».

В октябре 1940 года отец увез Бэлу Турецкую в Москву. А в июле 41-го в местечко вошли немцы и уничтожили всю мамину семью. Их заставили рыть себе могилу и закопали живьем. В том же 41-м ушел на фронт отец. Он стал участником прорыва Ленинградской блокады и был удостоен за это правительственных наград.
Мальчишкой отец каждый год возил меня в Ленинград по местам боевой славы, показывал пересыльный пункт на Фонтанке, 90, исторические
места, водил в Товстоноговский БДТ.

Родители М.Турецкого

Из каждых ста человек, призванных в первые дни войны, вернулись только трое. Погибшие были признаны героями. А вот папа не смог даже
восстановиться на работе. Во многом потому, что после войны сталинские чиновники не благоволили к евреям, пусть и прошедшим от Москвы до Берлина.

«Хотите работать во «Внешторге»? — сказали ему. — Пожалуйста. У нас есть филиал. На Печоре». Папа не захотел уезжать из Москвы и,
поставив крест на карьере, устроился на фабрику.

У моего старшего брата Саши были нелады с легкими. Зарплата отца составляла шестьсот рублей, а консультация профессора-пульмонолога — пятьсот. «Жизнь сына в ваших руках», — говорил эскулап, нагнетая и без того напряженную обстановку.

И папа шел на преступление: обернув тело шелковыми платками, надевал сверху кожанку, оставшуюся с фронта, и выносил продукцию за пределы фабрики, чтобы потом ее реализовать. Каким-то Читать далее...

Очень хорошее стихотворение Наума Сагаловского.

Воспоминания

Наум Сагаловский

Где эта улица? Улицы нет,
названной именем Павла Тычины.
Я не любил её. Были причины,
были, да сплыли за давностью лет.
Берег днепровский, вода и песок,
милые звуки российского мата,
воздух с отходами химкомбината –
жизни ушедшей забытый кусок
в городе Киеве… Где этот дом,
многоэтажный, железобетонный,
две комнатушки и шум заоконный?
Помнишь, как жили мы там вчетвером?
Помнишь, как тихо струилась река,
слышался звон проходящих трамваев,
липы цвели, и Муслим Магомаев
пел о любви на волне “Маяка”?..
Где эта барышня, что я влюблён?
Где эта бырышня?.. Скрылась, исчезла,
как по веленью волшебного жезла,
в синем тумане минувших времён…
Барышня, бабушка, мёд мой и яд,
нашей любви уже пятый десяток,
как этот срок ненадёжен и краток!
Что там грядущие годы таят?
Было же счастье, и радость была,
как неразумно мы их расточали!
Господи, чёрная птица печали
вновь простирает над нами крыла!..

Старость – не радость и бедность – не грех.
Вот они, дожили мы до обеих.
Господи, разве мы звали к себе их?
Разве твоя благодать – не для всех?
Где наша молодость? Там, за бугром.
Вспомним, поплачем, и вправду – была ли?
Птицы отпели, костры отпылали,
годы обрублены, как топором.
Каждое утро – с команды “На старт!” –
служба, зарплата, волнения, слухи,
дети, продукты, ангины, желтухи,
плюс – отголоски отцовских простат.
Помнишь прогулки по мокрой лыжне,
песни, палатки на лоне природы,
скудные наши медовые годы
в лучшей на свете советской стране,
нашу жиплощадь – семейный очаг,
тёплое место для сна и досуга?
Только и радости, что друг от друга,
только и свету, что в детских очах…
Молодость!.. Душу себе не трави.
Что там за нами? Одни головешки.
Время уходит в безудержной спешке –
я ничего не сказал о любви.
Прошлые дни не отмыть добела.
Купаны в горькой советской купели,
жили, страдали, растили, корпели, –
может быть, это любовь и была…

…Помнишь старинный казённый дворец,
тот, где под свадебный марш Мендельсона
проштамповали печатью закона
соединение наших сердец?
Я тебя вижу такой, как тогда:
тонкая, в белое платье одета,
милая, нежная, полная света –
Боже мой, как ты была молода!..
Вот и кончается брачный бедлам –
гости, сотрудники, сёстры и братья,
брызги шампанского, слёзы, объятья,
с этой минуты вся жизнь – пополам,
лето и осень, жара и дожди,
радости наши, надежды и муки,
дети, что будут, а может быть, внуки –
всё впереди ещё, всё впереди!..
Годы промчатся, и, два старика,
в боли и немощи, как в паутине,
будем мы вместе с тобой на чужбине
век доживать. Но об этом пока
нам неизвестно. Отныне вдвойне
хочется ласки, покоя, уюта,
канет волшебная эта минута –
счастье начнётся! И кажется мне,
что суждено нам, как сказка гласит,
долго прожить и уйти в одночасье.

Ангелы в небе, несущие счастье,
молча спускаются. Дождь моросит…

https://www.youtube.com/watch?v=gScLpI_0PNE&feature=youtu.be

Лазарь Любарский,

Тель-Авив







В год переезда в Вену Бетховен испытал то чувство, которое отпущено человеку лишь один-единственный раз, чувство, перед которым отступает всё остальное, - чувство любви.

По некоторым свидетельствам, 22-летний Бетховен встретил в 1792 году 18-летнюю Рахиль. Девушка отличалась необыкновенной красотой, обладала при этом редким умом и была блестяще образована.

О взаимных чувствах и счастливом начале романа говорят их первые письма.После отъезда из Вены 8 мая 1792 г. Бетховен пишет возлюбленной: «Доколе ещё мой грустный взор будет искать понапрасну твой образ? Солнце светит мне лишь только тогда, когда ты со мной. Без тебя же оно гаснет, где бы я ни находился. Я удручён разлукой, чувствую себя покинутым и одиноким».

Ответ Рахили, помеченный 11 мая, полон тёплых и нежных слов: «Я во власти галлюцинаций! Мои глаза видят твой сладкий образ, но рука не осязает его. Высокие холмы разделяют нас. Наше счастье омрачено расстоянием. Приходится покоряться участи».

Не выдержав разлуки, Бетховен уже 19 мая возвращается в Вену, чтобы встретиться с Рахилью. Признаваясь ей в своих глубоких чувствах, он предлагает ей выйти за него замуж, а в случае несогласия родителей — уехать с ним тайно. И тогда Рахиль сообщила ему то, чего он до сих пор не знал: она — еврейка.

Поражённый этим сообщением, Бетховен вновь уезжает из Вены. Но уже спустя несколько дней он пишет Рахили и предлагает отказаться от еврейства…

«Не упрекай меня!.. Я не в силах расстаться с тобой, хотя ты и еврейка. Святому писанию известны имена героев твоего народа. Оно повествует нам об их подвигах. Рахиль, любовь моя, никто не жалеет народ твой, и наши священники беспрестанно поносят его прошлое».

Ответ Рахили не заставил себя ждать. Он помечен 28 мая 1792 года:

«Я пишу Вам в последний раз. Вы оскорбляете мой народ. Страдания наших предков стяжали благословение Неба для их потомков. Ни один народ не отличается такой стойкостью, как израильский. То, что гений этого народа создал в течение веков своими силами, вы обратили в свою пользу, вы — пришедшие позже и не воздавшие ему за его наследие ни почестей, ни простой благодарности. На хрупком судёнышке мы переносили самые ужасные бури и оглядываемся на прошлое наше с глубоким благоговением. Когда я наблюдаю черты моего отца, мне кажется, я вижу пред собой великие образы нашего народа. Ваш народ, преисполненный самыми злыми чувствами, умерщвлял лучших представителей во Израиле. Они умирали в муках, преследуемые палачами и убийцами. Когда-нибудь, через много лет, ваши потомки поймут свою несправедливость и отпустят на свободу искалеченную жизнь Израиля. В вашей среде не найдётся ни одного, вплоть до ваших священников, который не обесчестил бы себя ложью. Но, уважая наиболее достойных в Израиле, они хотели обратить их в свою веру. Некоторые из наших склонились пред власть имущими, приобретя их милость, но вместе с тем и презрение своего народа, который отрёкся от них навсегда. Оставьте меня, милый иноверец! Оставьте меня, я умоляю Вас! Не преследуйте меня Вашей любовью. Быть может, предчувствие слабости моей и страх этого заставляют меня умолять Вас — оставьте меня. О Б-же! Что было бы, если бы отец мой знал про это… Сжальтесь надо мною и не губите мою бедную жизнь!..».

Такое письмо не могло никого оставить равнодушным. Не устоял и Бетховен. 3 июня он в последний раз написал:

«Рахиль, прекрасная моя! Какие дети мы ещё с тобой! Прощай, прощай! Мы не суждены друг другу. Но запомни мои последние слова: твоё сердце страждет, и ты можешь быть достаточно мужественной, чтобы победить недуг».

И Рахиль проявила свое мужество: она осталась верной своему народу.

Дальнейшая жизнь неоднократно убеждала Бетховена, что не только его единоверцы чтут принципы нравственности и обладают благородным сердцем. Спустя долгие годы, в 1811 году, почти оглохший Бетховен оказался в Теплице, известном чешском бальнеологическом курорте, где собирались знаменитые немецкие ученые и писатели. Жила там и некая Рахель Левина. Ее муж, поэт Варнхаген отмечал, «что Бетховен отказывался играть для отдыхающей богатой публики. Исключение он делал для нежной и поэтической Рахели. Во время одиноких прогулок Бетховен несколько раз встречал Рахель и был поражен выражением ее лица, напомнившим ему иные черты, дорогие его сердцу».

Не воскресала ли перед композитором пора молодости и связанный с ней образ прекрасной Рахили Левенштейн?

После страстной влюбленности в Рахиль Левенштейн Бетховен никогда не женился. Более того, существует мнение, что он умер, так и не познав близости с женщиной.

Много лет спустя Бетховен включил в квартер (опус 131) мелодию молитвы "Кол нидрей".
Вот этой, о которой Лев Толстой сказал, что это самая печальная и возвышенная мелодия из всех, что ему приходилось слышать.

«Кол нидрей» (ивр. , букв. «Все обеты») — молитва покаяния, читаемая в синагоге в начале вечерней службы Йом Кипур. Называется она так по первым двум словам, которыми она начинается: «Все обеты, Читать далее...

 

Читать далее...

Как интересно, английский язык считается одним из самыx распространенных и лёгких языков.


НО!
Недавно английские же лингвисты выяснили, что английский язык - самый трудный из европейских
языков. Во всяком случае, на нем труднее всего научиться читать. Дети других народов осваивают
грамоту в среднем за год,а маленьким англичанам требуется для этого два с половиной года.

А самым легким языком, оказывается, считается... финский. На нем звучание всех букв всегда одинаково - как слышится, так и пишется. Хотя его грамматика гораздо сложнее английской - одних падежей 15.

Большая распространенность английского языка объясняется не его якобы легкостью, а исторической случайностью. Просто англоязычные страны были за последние полтора-два века наиболее успешными в политике, экономике и науке, потому и язык стал распространенным. А вообще
Европа является родиной лишь 4% всех мировых языков.

На протяжении долгих столетий ввелись споры - какой же язык является самым сложным в мире?
Так вот сейчас официально в мире считается самым сложным языком - абазинский.
На сегодняшний день в мире насчитывается 6.809 "живых" языков.
Больше всего языков в Азии и Африке.

Сейчас больше всего людей в мире говорят на китайском языке (наречие Мандарин) - 885 млн. человек.
На втором месте испанский язык. И только на третьем - английский. Русский язык находится на 7 месте по популярности, на нём говорят 170 млн. человек по всему миру.

80% всей мировой информации хранится на английском языке. Больше половины технических и научных изданий в мире выходят на английском языке.

Однажды людей поразила гениальная мысль: а почему бы не создать язык, на котором будет говорить весь мир! Так был создан искусственный международный язык ЭСПЕРАНТО,это произошло в 1887 году с лёгкой руки варшавского врача Заменгофа.

Самый короткий алфавит в мире у туземцев острова Бугенвиль - всего 11 букв. На втором месте Гавайский алфавит - там 12 букв. Самый длинный алфавит в мире - камбоджийский. В нем 74 буквы.
В китайском языке иероглиф, обозначающий "трудность или неприятность" изображается как две женщины под одной крышей.

Каждую неделю в мире исчезает по одному языку. В большинстве случаев вместе с языком в историю уходят говорящий на нем народ и его культура. По мнению специалистов, 90% языков мира - под угрозой исчезновения!

Как прогнозируют лингвисты, через 25 лет от ныне существующих языков останется лишь 1/10 часть. Международным средством общения станет китайский, на второе место по популярности выйдет язык хинди (Индия).

Как недавно выяснили японские учёные, ПТИЦЫ способны различать языки людей. Опыт ставили на воробьях, которые в 75% случаев отличали китайский язык от английского. Ранее учёные уже сообщали, что способностью различать человеческие языки обладают обезьяныи ...крысы.

Хорошая новость для тех кто не выговаривает букву "р"! В китайском языке звуки "р" и "л"
не различаются.

В английском языке есть 4 слова, к которым нельзя подобрать рифму: month, orange, silver и purple.
А самое старое слово в английском языке - "town".

Самая многоязыкая страна - Индия, население которой говорит на 845 языках и диалектах. За ней идет... Папуа - Новая Гвинея (здесь около 600 языков и наречий, которые могут использоваться для общения людей между деревнями).

В большинстве языков мира слово "мама" начинается с буквы "M". Кстати, самая древняя буква в мире - О.
Е - самая распространенная буква английского алфавита, Q – самая редко использующаяся.
Кстати, на самом деле латинской буквы W в латинском алфавите нет.

В китайском письме более 40 000 символов.Представляете китайскую клавиатуру?

Самые развивающиеся языки сейчас - это китайский и английский. Они продолжают укреплять свои позиции, а вот русский язык, к сожалению, теряет свои позиции. Это происходит за счет республик бывшего СССР, где отказываются от изучения "великого и могучего" в пользу английского.

Как считают специалисты, уже в ближайшем будущем китайский может стать главным языком Интернета (сейчас это английский). Китайцы создали специальную систему иероглифов для сети.
Сейчас активно выпускаются компьютеры, в которых китайский язык вмонтирован, как и английский.

Сейчас в мире есть 46 языков, на которых говорят всего по одному человеку!
Ну, а например, на Кавказе существуют языки, на которых разговаривают всего три-четыре человека.
Если эти люди не передадут свои знания другим, то такие языки скоро исчезнут.
Есть случаи спасения языков! Самым ярким примером второго рождения является иврит, почти 2000 лет считавшийся "мертвым" языком. Сегодня на иврите говорят 8 млн. человек, в том числе 5 млн. используют его в качестве основного. Считается, для того, чтобы язык жил и успешно развивался, необходимо, чтобы на нем говорило не менее миллиона человек. Таковых языков в мире всего 250.

Самый богатый словарный запас имеет английский язык - около 10 млн. слов, из которых только 500 тыс. слов - различные термины.

Свыше 700 млн. человек изучают Читать далее...

Пойду схожу за счастьем на базар.
А после в супермаркет, за удачей…
И что с того, что это не товар…
Я попрошу ещё любви — на сдачу…

И взвесьте мне, пожалуйста, грамм сто,
Той совести, что с краю, полкой ниже…
Просрочена? Ну, ладно я потом,
Куплю в другом ларьке… А вижу-вижу:

По акции есть скидка для меня.
Давайте доброты, насколько хватит…
А есть у вас от злых людей броня?
Что-что? На это деньги жалко тратить?

А средство есть от жалости у вас?
Микстура от тоски, сироп от скуки?
Продайте мне ещё вот этот шанс…
И крепкую настойку от разлуки…

Уюта мне семейного — мешок,
Чтоб высший сорт, другого, мне не надо…
И красоты вон той, с пометкой «ШОК»,
Таблетки от неискреннего взгляда…

А дружбу как, поштучно иль на вес,
Сегодня вы любезно продаёте?
Нет, не куплю, а просто – интерес,
Зачем так жить, и есть ли смысл в расчёте?

Ещё здоровья близким прикуплю
И буду им дарить на Дни Рожденья…
В продаже – зависть? Зависть не люблю.
Продайте лучше пол кило терпенья…

Доверия не нужно… В прошлый раз
Купила оптом, мне надолго хватит…
Продайте все запасы слёз из глаз,
Моя судьба вам, с радостью, заплатит…

Зачем? А чтоб не плакала душа
У тех людей, в которых много света…
Ведь жизнь тогда, добра и хороша,
Когда у вас в продаже боли нету…

Нет, счастья на базаре не купить…
Но если мы научимся делиться
Тем самым счастьем и любовь дарить,
То всё плохое просто испарится…
Л.Рубальская

Читать далее...

ть от работы – это будет лучше и для них, и для работы.

2. - Какая у вас водка?
- Отличная, просто закачаешься.

3. Если Apple выпустит велосипед, то он будет называться iPedik-ом.

4. - Как я тебе?
- Давай без света.

5. Два игромана встретились, один другому:
- Я вчера на автоматах тридцать штук просадил, жена меня убьёт.
- А я вчера пятьдесят поднял!
- Как?!
- Прошёл мимо.

6. Если из диалога современных молодых людей изгнать слово "короче", их разговор станет реально намного короче.

7. Секрет семейной гармонии: сколько времени жена тратит перед зеркалом, столько мужчина должен тратить на тренажёры.

8. - Изя, как тебе нравится эта еврейская страсть?
- Какая страсть, Сёма?
- Какая? Сочинять русские народные песни!

9. - Вот гляди, солисты из Tokio Hotel.
- Простите, а кто из них мальчик?

Читать далее...

Военнопленный Вальтер Кох

Вначале февраля 2018 года, в связи с семьдесят пятой годовщиной
разгрома немецких войск под Сталинградом, государственный немецкий
телевизионный канал АРД показал кадры этого эпохального события,
повернувшего ход Второй мировой войны, которое немцы называют
национальной катастрофой.

Кадры кинохроники из немецких иk советских киноархивов перемежались
интервью с остававшимися еще в живых дряхлыми стариками офицерами и
солдатами разгромленных немецких войск, попавшими под Сталинградом в
советский плен.

И после каждого интервью на экране телевизора показывали груды
искареженного металла, обгоревшие самолеты и автомашины, перевернутые
артиллерийские орудия, подбитые танки и руины сталинградских домов,
мимо которых брели толпы немецких солдат. Они шли сдаваться в плен.

Вид немцев был ужасен. Закутанные в одеяла, женские платки, в мешки и
в какие-то тряпки, голодные, небритые, с черными обмороженными лицами,
они шли, потеряв не только воинский, но и человеческий облик.

И тут же, под закопченными руинами разрушеных домов, на грудах
кирпичей или на перевернутых снарядных ящиках сидели советские бойцы.
Одни хлебали из котелков суп, другие, поев, дымили махорочными
самокрутками и, оживленно беседуя о вчерашних боях или о павших
товарищах, не обращали внимания на бредущих мимо них немцев.

Стоял зимний солнечный день. И в тишине этого ослепительного морозного
дня, после грохота ожесточенных боев, слышен был лишь хруст снега под
ногами нескончаемого немецкого шествия.

А потом на экране телевизора появились сборные пункты, где немцы,
построившись в колоны, под конвоем советских бойцов брели уже куда-то
за Волгу, в лагеря для военнопленных.

Из всех бывших немецких военнопленных, у которых брали интервью, мое
внимание привлек глубокий старик. Звали его Вальтер Кох. Ему было 96
лет. За годы, проведенные в плену, он выучил русский язык и перемежал
свою речь то немецкими, то русскими словами.

Но не знанием русского языка привлек мое внимание этот бывший
гитлеровский солдат. В памятные дни февраля 1943 года, когда весь мир
облетела весть о разгроме фашистских войск под Сталинградом, он,
раненный, обмороженный, попав в плен, нуждался в срочном переливании
крови. А кровь у него была какой-то редкой группы с отрицательным
резусом. И умер бы он в лагерном лазарете, если бы не начальница этого
лазарета, капитан медицинской службы Советской армии Эсфирь
Григорьевна Левина. Именно у нее оказалась нужная для умирающего
гитлеровского солдата группа крови.

Рассказывая об этой женщине, Вальтер Кох сказал, что она свободно
говорила по-немецки и относилась к лежавшим в лазарете раненым и
обмороженным гитлеровским солдатам и офицерам не как к врагам, а как к
обычным больным, которым была необходима ее помощь: «...Была улыбчива,
добра и, несмотря на то, что мы принесли ее народу неимоверные
страдания, спасала нам жизни». «Но были среди нас и те, — продолжал
Кох свой рассказ, — для кого она была просто «юде» — еврейка. Даже
после сталинградского кошмара, попав в плен, видя, к какому краху
привел их Гитлер, они не могли сбросить с себя груз фашистской
идеологии. Это были те, кто с приходом нацистов к власти громили
еврейские магазины и жгли синагоги. Отравленные нацистской
пропагандой, они и в плену, видя, что никто не собирается их
расстреливать, а наоборот, пытаются вернуть их к жизни, ненавидели
все, что не укладывалось в их пропитанных нацизмом мозгах.

Когда она к ним подходила, они демонстративно отворачивались и
отводили ее руку, когда она пыталась сделать им спасительный укол.

Что это? Следствие коллективного помутнения разума или результат
воспитания в духе беззаветного верноподданства, слепого патриотизма
или ложное понимаемое чувство долга? А может, это в человеке, в его
характере? Эти вопросы я задаю себе и сейчас, — говорил Вальтер Кох. —
Приверженцев гитлеровских идей у нас в Германии хватает. Так же, как и
в сегодняшней России хватает приверженцев Сталина.

Что касается Эсфири Григорьевны, от нее исходило какое-то особое
очарование. Она могла лечить одной улыбкой. С ней работал немецкий
врач. Тоже пленный. Когда он подходил ко мне, от одного его
нахмуренного лица становилось не по себе. Но когда подходила она...

Помогали ей две медсестры. Пожилые женщины. Одна из них была из Киева
и сказала мне, что в Киеве, в Бабьем Яру, была расстреляна вся семья
Эсфири Григорьевны.

Я был потрясен! Я не участвовал в том страшном преступлении. Но как
солдат гитлеровской армии считал и себя причастным к тому убийству! И
она, чтобы меня спасти, дала мне свою кровь!

Нас уверяли, что русский плен — это пытки и мученическая смерть. А тут
— Эсфирь Григорьевна...



Когда я поправился, меня перевели в другой лагерь. Я даже не успел с
ней попрощаться. А потом вместе с другими военнопленными я отстраивал
Сталинград и другие советские города, разрушенные войной.

Из плена я вернулся в 1954 году в свой родной город Росток. Здесь на
судостроительной верфи по заказу Советского Союза начали строить
грузовые и Читать далее...

Если утром где-то заболело,
Радуйся тому, что ты живой.
Значит вялое, потасканное тело
Как-то реагирует порой.

Вот ты пробудился спозаранок,
Организм твой ноет и свербит.
Не скорби о том, что ты подранок,
А проверь-ка лучше аппетит.

Если и со стулом все порядке,
Смело челюсть с полки доставай,
Приступай к заутренней зарядке,
На ходу протезов не теряй.

И, сложив себя из всех кусочков,
Наводи фасон и марафет,
Нацепи и галстук, и носочки,
Распуши свой тощий перманент.

Главное, под ветром не качаться,
Чтобы не рассыпаться трухой..
А вообще ты выглядишь красавцем,
На молодку бросил взгляд лихой.

Силы подкрепив свои кефиром,
Ты готов сражаться с целым миром,
Показать всем кузькину мамашу,
Чтобы, елки-палки, знали наших.

Если ж нету спазмов спозаранок,
Коль кефир не пьешь, не ешь баранок,
Может, час неровен, тебя нет,
Коль пусты и душ, и рукомойник,
Может, ты уже того, покойник.
Сослуживцы вешают портрет.

Так привет вам, утренние боли,
Вы благая весть, что я живой,
Что еще я порезвлюсь на воле
С этой вот молодкой озорной.

Раз продрал глаза, всего ломает,
Чую, рвется жизненная нить.
А молодка позы принимает.
Дура, надо в скорую звонить!!!!...

Эльдар Рязанов

Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей.
Если вам говорят, что вы многогранная личность, — не обольщайтесь. Может быть, имеется в виду, что вы гад, сволочь и паразит одновременно.
Если ты споришь с идиотом, то, вероятно, то же самое делает и он.
Удача улыбается смелым… А потом долго ржет над ними!
Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.
Мыслить так трудно, поэтому большинство людей судит.
Оптимист верит, что мы живем в лучшем из миров. Пессимист боится, что так оно и есть.
Ничто так не ранит человека, как осколки собственного счастья.
Ничего страшного, если над тобой смеются. Гораздо хуже, когда над тобой плачут.
Мудрость не всегда приходит с возрастом. Бывает, что возраст приходит один.
Наша свобода напоминает светофор, у которого горят три огня сразу.
Если вам долго не звонят родственники или друзья, значит, у них все хорошо.
Положительные эмоции — это эмоции, которые возникают, если на все положить.
Если появился кто-то, готовый свернуть горы, за ним обязательно пойдут другие, готовые свернуть ему шею.
Настоящее одиночество — когда вы всю ночь говорите сами с собой и вас не понимают.
Физкультура продлевает жизнь на пять лет, но эти пять лет нужно провести в спортзале.
Порядочного человека можно легко узнать по тому, как неуклюже он делает подлости.
Что наша жизнь: не привыкнешь — подохнешь, не подохнешь — привыкнешь.
Лучше с любовью заниматься трудом, чем с трудом заниматься любовью.
Огромное счастье — видеть настоящую кровавую героическую жизнь и в ней не участвовать.
Трудно быть последней сукой — вечно кто-то пристраивается сзади!
Как только садишься на диету, рядом тут же кто-то садится жрать.
Лучше промолчать и показаться дураком, нежели заговорить и не оставить на этот счет никаких сомнений.
Любого автомобиля хватит до конца жизни, если ездить достаточно лихо.
Мало знать себе цену — надо еще пользоваться спросом.
Жизнь как рояль: клавиша белая, клавиша черная… крышка.
Высшая степень смущения — два взгляда, встретившиеся в замочной скважине.
Я же говорил: или я буду жить хорошо, или мои произведения станут бессмертными. И жизнь опять повернулась в сторону произведений.
Счастлив ли? В разное время на этот вопрос отвечал по-разному, но всегда — отрицательно.
Ребята, уж если мы по горло в дерьме, возьмемся за руки!

Однажды всё проходит безвозвратно…

И чувства, и надежды, и мечты.

Всё то, что от души — всегда бесплатно,

От нежности до тёплой доброты…

Но если бы мы знали, что однажды

Увидим близких лишь последний раз,

То в тот момент нам было б очень важно

Не то, что будет завтра, а сейчас…

Сейчас живём… Целуем, обнимаем…

Сегодня часто спорим ни о чём.

А завтра мы самих себя ругаем,

Но только день вчерашний не вернём.

Уходим мы, и нас порой бросают…

К другим уходят и на небеса…

Глаза, как тучи, капли разбросают.

Черна, как сажа, жизни полоса…

И, кажется, не будет встреч чудесных,

И искренних признаний не вернуть…

Что будет завтра — мне не интересно.

Ведь жизнь — она сейчас, и в этом суть…

И если есть, кому в любви признаться,

Кого обнять, кому сказать «Прости»,

То нужно сделать и не сомневаться,

Ведь в прошлое дорогу не найти…

И к будущему тоже не добраться,

Не долетит крылатый самолёт…

Сегодня нужно жизнью наслаждаться,

Спешить туда, где кто-то очень ждёт.

Все планы могут рухнуть в одночасье…

Единственный реально верный ход —

Не отложить любовь, родных и счастье

На завтра, что, возможно, не придёт…

 

Читать далее...

Чудеса в решете.


О пользе мух.
Предупреждаю, что в тексте есть натуралистические подробности, которые
могут вызвать отторжение, мы, врачи, народ реалистичный. Прошу за это
прощения у чувствительных людей.
В детстве мама говорила мне, что каждое живое существо нужно для
чего-то, что все, что создано природой приносит пользу.
А какую пользу приносят мухи, спрашивал я у мамы. Мама, после недолго
раздумья, отвечала: «Мухи, наверное, единственное исключение, они
только заразу переносят и нужны, разве что для корма рыбам.»
Я это запомнил, любое исключение запоминается больше, но жизнь моя
сложилась с мухами особенным и приятным образом. В детстве и юности
они меня раздражали. Отношение к ним начало меняться когда я в
мединституте изучал военно-полевую хирургию и узнал, что мухи спасли
жизни огромному количеству солдат во время великой отечественной
войны.
Как оказалось, те солдаты, что пролежали на поле боя какое-то время,
не имели заражение гангреной и быстро поправлялись. Происходило это
из-за того, что на их раны садились мухи-дрозофилы, которые убивали
болезнетворные микробы и лизировали, то есть расплавляли омертвевшую
ткань. Как результат, раны заживали быстро и без осложнений.
Кто придумал миф, что мухи разносят заразу неизвестно, ведь все с
точностью до наоборот, мухи убивают бактерии и способствуют быстрому
уничтожению нечистот.
Приведу пример из своей врачебной практики. Я работал в городской
поликлинике хирургом и ездил по вызовам к тем людям, которые не могут
добраться до поликлиники самостоятельно. В основном это был частный
сектор. Однажды приехал по вызову в частный дом к мужчине около 55
лет. Жалобы на сильную боль в ноге. При осмотре ноги выяснилось, что у
него запущенная гангрена, практически вся нога была уже черная.
Причина этому атеросклероз, нарушение кровообращения. По медицинским
стандартам, даже если почернеет палец положена ампутация ноги до
средней трети бедра. О диагнозе и перспективах я сообщил пациенту,
сказал, что надо срочно, иначе может умереть от интоксикации. Мужчина
действительно страдал не столько от боли, сколько от яда из уже
омертвевших тканей поступавших в его кровь, еще раз прошу прощения за
эти подробности. Конечно, жалко отрезать целую ногу, но иначе смерть,
а в его случае нога уже выглядела совершенно погибшей.
Предсказуемо он отказался от операции, есть контингент людей и он
очень большой, считающий, что вдруг болезнь сама пройдет. Обычно в
таких случаях врачи начинают кричать, ругать и пугать, но я видел, что
на него это не подействует. Доктор - спросил больной меня - а я есть
другой способ вылечится?
Напомню, что было лето и вокруг ноги пациента летало много мух,
которых он постоянно отгонял. Есть такой способ, сказал я, вспомнив
военно-полевую хирургию, вам надо не отгонять мух, а позволить им
уничтожить все некротизированные ткани, как бы вам неприятно не было
быть свидетелем этого процесса. Прошу не тянуть, добавил я и сразу
вызвать скорую при ухудшении общего состояния. Больной ответил, что
терять ему нечего и он будет этот способ пробовать за неимением
других. Я выписал ему лечение от атеросклероза и уехал.
Мысли о том, как у него дела беспокоили меня и примерно через неделю я
заехал его проведать. Произошла поразительная вещь, моим глазам
предстал бодрый жизнерадостный румяный человек, практически вся нога у
него оказалась не повреждена, разрушилось только пару пальцев, а все
остальное имело розовый вид, формировались грануляции, шло заживление
ноги. Доктор, помогают мухи, радостно сообщил пациент, правда они на
меня сейчас почти не садятся, боли в ноге полностью прошли,
самочувствие прекрасное. Отлично, сказал я, а как Вы зимой то будете,
без мух? Наберу их на всю зиму, буду холить и лелеять родненьких,
ответил он.
На этом мы с пациентом расстались и как сложилась его судьба мне
неизвестно, думаю и надеюсь, что все хорошо. Сам же этот случай
настолько поразил меня, что мое отношение к мухам стало уважительным,
я полюбил эти маленькие существа. Теперь если у меня ранка и на нее
садятся мухи, я терпеливо жду когда они с ранки слетят, после общения
мухи с раной ее заживление происходит с невероятной скоростью. Тоже
самое делают и мои родные, правда при этом активно выражают свои
эмоции, считают эти действия не эстетичными, сомневаются. Я их
успокаиваю, понимаю, что они, в отличие от меня, не видели какие мухи
творят чудеса!
Помните кузнечика из песни? Он видимо знал больше людей поэтому
выбирал себе самых лучших друзей – мух! Желаю всем здоровья и дружбы с
мухами!