Всё замерло. И в мире тишина.

Но полночь разорвёт Воскресный праздник

И возгласит о том... что жизнь пришла.

Еще кругом ночная мгла, еще так рано в мире,
Что звездам в небе нет числа и каждая, как день, светла,
И если бы земля могла, она бы Пасху проспала
Под чтение Псалтыри.
Еще кругом ночная мгла, такая рань на свете,
Что площадь вечностью легла от перекрестка до угла,
И до рассвета, и тепла еще тысячелетье.
Еще земля голым-гола и ей ночами не в чем
Раскачивать колокола и вторить с воли певчим.
И со Страстного четверга вплоть до Страстной субботы
Вода буравит берега и вьет водовороты.
И лес раздет и непокрыт, и на Страстях Христовых,
Как строй молящихся, стоит толпой стволов сосновых.
А в городе, на небольшом пространстве, как на сходке,
Деревья смотрят нагишом в церковные решетки.
И взгляд их ужасом объят. понятна их тревога.
Сады выходят из оград, колеблется земли уклад:
Они хоронят Бога и видят свет у царских врат,
И черный плат, и свечек ряд, заплаканные лица —
И вдруг навстречу крестный ход выходит с плащаницей,
И две березы у ворот должны посторониться.
И шествие обходит двор по краю тротуара,
И вносит с улицы в притвор Весну, весенний разговор
И воздух с привкусом просфор и вешнего угара.
И апрель разбрасывает снег на паперти толпе калек,
Как будто вышел человек и вынес, и открыл ковчег,
И все до нитки роздал. И пенье длится до зари,

И, нарыдавшись вдосталь, доходят тише изнутри

На пустыри под фонари Псалтирь или Апостол.
Но в полночь смолкнут тварь и плоть, заслышав слух весенний,
Что только-только распогодь, смерть можно будет побороть
Усильем Воскресенья.

 

***
Великая Суббота.

Все самые страшные события этой недели уже случились,

И до великой радости нам осталось подождать один вечер.