• Авторизация


НАЧИНКИ ДЛЯ ЛАВАША: 16 ВКУСНЫХ РЕЦЕПТОВ . 01-10-2026 05:59

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

НАЧИНКИ ДЛЯ ЛАВАША: 16 ВКУСНЫХ РЕЦЕПТОВ

Лаваш — это тонкая пресная лепешка из пшеничной муки, которую можно использовать как основу для закусок. В него заворачивают мясо, рыбу, сыр, зелень и овощи. Для вас 16 вариантов вкусных начинок для лаваша, которые легко приготовить дома.
44 (700x350, 309Kb)
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Дней Сентября на донышке осталось.... 29-09-2026 20:28


Дней Сентября на донышке осталось...
Совсем чуть-чуть…
Как быстро жизнь летит...!
Ещё вчера всё, вроде, начиналось...
И вот Октябрь в окно стучит…
Так быстро всё проходит...лето...осень ...годы летят.
[466x700]
комментарии: 12 понравилось! вверх^ к полной версии

ЛЕНИВАЯ ШАРЛОТКА НА СКОВОРОДЕ . 22-09-2026 00:14

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

ЛЕНИВАЯ ШАРЛОТКА НА СКОВОРОДЕ


ГОТОВИМ ВКУСНО

aramat_CD0043 (640x42, 12Kb)

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.












Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Рождество Пресвятой Богородицы. 20-09-2026 14:06


Рождество Пресвятой Богородицы в 2026 году отмечается 21 сентября (понедельник). Это непереходящая дата одного из ключевых православных праздников.


Праздник посвящён рождению Девы Марии — будущей Матери Иисуса Христа. Он относится к числу двунадесятых — важнейших после Пасхи праздников церковного года.

Некоторые особенности празднования:
Предпразднство — 20 сентября (день подготовки к празднику, время молитв и богослужений).

Попразднство длится с 22 по 25 сентября — в эти дни церковь продолжает вспоминать торжество.
i
Богослужение в храмах совершается вечером 20 сентября (всенощное бдение) и утром 21 сентября (Божественная литургия).

Специального поста в этот день нет. Если праздник выпадает на среду или пятницу — традиционные постные дни, — в постном рационе допускается рыба.
Я сегодня сходила в церковь....Когда Ричику делали операцию...читала молитвы...обещала...если выживит - поставлю большую свечку и по благодарю как могу. Обещание выполнила ! Народу в храме было много. Достояла до причастия...пропела как могла со всеми Символ веры... Священники в золотых одеждах...День солнечный...На душе отлегло... Фото выложу в Одноклассниках.
https://ok.ru/osipovagalcka1/album/526846198506

Р.S . Не судите строго...верую как могу . ...хотя знаю как надо. Очень давно проходила в храме Косьмы и Демьяна катехизис и первое причастие...
IMG_8403_0 (544x700, 176Kb)
комментарии: 12 понравилось! вверх^ к полной версии
С Бабьим Летом ! 🍁 🍁 🍁 15-09-2026 08:34

Это цитата сообщения Анирра Оригинальное сообщение

С Бабьим Летом!🍁🍁🍁Желаю насладиться последними тёплыми деньками и запастись силами на всю Осень!🧡

 

 

 
5152557_809415321_1880514982918722_5079883819614565813_n (507x700, 252Kb)
 
 
Давайте будем счастливы сегодня!
 
Сейчас же… а не завтра, не потом…
 
Не ожидая милости Господней
 
И пресловутых пряников с кнутом.
 
 
5152557_809602417_1117552100918066_6068018485038915319_n (511x700, 330Kb)
 
 
Давайте просто радоваться жизни
 
И всяким повседневным мелочам,
 
Убрав подальше все свои капризы,
 
С
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему бабье лето так называется ? 14-09-2026 13:00


Почему бабье лето так называется и почему оно вообще наступает


Каждый год осенью случается одно и то же. Ты уже достал тёплую куртку, проверил батареи и мысленно попрощался с солнцем до апреля. И вдруг — бац! На улице снова +20, небо синее и гулять хочется до темноты. Это называется бабье лето.

Название, конечно, звучит странно. При чём тут бабы и почему лето, когда вообще-то осень? Всё просто. Раньше, когда урожай был собран, у женщин наступала короткая передышка. Мужики уходили в лес или чинили телеги, а женщины занимались домашними делами: мочили лён, ткали, готовили приданое. Это была неделя отдыха от полевых работ. Отсюда и пошло — «бабье лето».

Бабье лето — штука интернациональная. В Германии его называют «Altweibersommer», что переводится как «лето старых женщин». В Америке — «Indian Summer», то есть «индейское лето». В Болгарии — «циганско лято» (цыганское лето). В Чехии — тоже «бабье лето». Смысл везде примерно одинаковый и говорит о коротком периоде тепла, который приходит неожиданно и немного обманывает.

Знаете почему это вообще происходит? Виноват антициклон. Гигантская область высокого давления, которая формируется над тёплыми морями и медленно ползёт в наши края. Она приносит сухой, прогретый воздух и разгоняет облака. А поскольку дело происходит осенью, когда Арктика уже остыла, а южные моря ещё тёплые, перепад температур создаёт особенно устойчивые и мощные антициклоны. Они буквально запирают тёплый воздух над регионом и не пускают сюда дожди с Атлантики. Солнце в это время года висит низко над горизонтом, его лучи проходят через более толстый слой атмосферы, чем летом. Голубые и синие лучи рассеиваются по дороге, а до нас доходят только красные, оранжевые и жёлтые. Поэтому свет в бабье лето не ярко-белый, а медовый, словно весь мир снимают через тёплый фильтр.

Но есть и пара подвохов, о которых стоит знать заранее. Первый — это клещи. Многие думают, что осенью эти ребята уже спят, но это не так. При температуре выше пяти градусов тепла клещи вполне активны, и бабье лето для них — вторая волна охоты. Поэтому если вы решили пожарить шашлык на опушке или прогуляться по высокой траве, осмотрите одежду после возвращения.

Второй подвох — аллергия. Осенью в опавших листьях активно размножаются плесневые грибы, и тёплая сухая погода разносит их споры по воздуху. Люди, чувствительные к плесени, могут вдруг начать чихать и кашлять именно в эти солнечные дни. Так что если вы аллергик, не удивляйтесь, когда нос отреагирует на самую красивую неделю сентября-октября.

Но самое смешное, что природа тоже ведётся на этот обман. Растения, которые уже начали готовиться к спячке, вдруг получают сигнал: «Стоп, отмена! Ещё тепло!» И некоторые деревья и кусты решают выдать повторное цветение. Можно идти по парку, видеть жёлтые листья и рядом распустившиеся свежие цветы на сирени или шиповнике.

Ещё одна фирменная примета бабьего лета — это паутина в воздухе. Она летит повсюду, липнет к лицу, запутывается в волосах. Некоторые романтики называют её «серебряными нитями осени». На самом деле это молодые паучки, которые решили, что пора съезжать от родителей. Они выпускают тонкую нить, ловят ею поток воздуха и улетают на новые места. В масштабах страны это выглядит как массовая миграция пауков-подростков. Забавно, но именно по этой паутине раньше предсказывали погоду: если нити длинные и их много, то осень будет сухой, а зима снежной.

В народном календаре вообще выделяют два бабьих лета. Первое, «молодое», случается в конце августа или в начале сентября, когда листва ещё зелёная. Второе, «старое» и самое красивое, приходит во второй половине сентября, когда деревья уже горят жёлтым и красным. А если повезёт, в октябре может случиться ещё и третье, короткое, которое в народе шутливо называют «бабье лето чёрта». Потому что длится оно дня два, и все вокруг уже в шапках, а тут вдруг солнце.

Замечали, как мы все радуемся этим дням? Наверное, это что-то подсознательное, потому что мы знаем, что впереди серое небо, слякоть и короткие дни, а бабье лето короткое, но греет душу.


Александр Долгих(с)
[466x700]
комментарии: 12 понравилось! вверх^ к полной версии
Как защитить аккаунт на Госуслугах раз и навсегда. 13-09-2026 19:31

Это цитата сообщения Rost Оригинальное сообщение

Как защитить аккаунт на Госуслугах раз и навсегда

У меня ко всем читающим есть огромная просьба. Не надо писать благодарности! Вместо этого попробуйте сделать то, что описано в этом сообщении. Мне будет приятно, что реально помог вам!

Честно говоря, достали и мошенники, и люди, которых эти мошенники обманывают. И которые потом пишут истории про это. Ведь любой дурак прекрасно знает, что заболевания гораздо легче предотвратить, чем потом лечить.

Читать полностью

Это - самоцитата из блога "Ещё один блог про IT".
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Заготовка для борща . 06-09-2026 19:21


Зимой открыла баночку — и все ахнули: какая вкуснота! Просто открываю баночку — и борщ почти готов!
| До чего же вкусная заправка для борща получается по этому рецепту! Банки отлично хранятся при комнатной температуре.
Ингредиенты:
- лук — 500 г
- морковь — 500 г
- помидоры — 500 г
- свёкла — 1 кг
- болгарский перец — 500 г
- чеснок — 1 головка
- растительное масло — для обжаривания
- соль — 2 ст. л.
- сахар — 3 ст. л.
- уксус 9% — 50 мл
Приготовление:
1. Начнём с лука. 500 г лука нарезаю мелко, но можно нарезать и полукольцами — как вам больше нравится. Беру большой таз, ставлю его на огонь и наливаю растительное масло. В разогретое масло отправляю нарезанный лук и обжариваю до прозрачности.
2. Пока лук обжаривается, натираю 500 г моркови на крупной тёрке и добавляю её к луку. Перемешиваю и готовлю до мягкости моркови.
3. Беру 500 г помидоров и пропускаю их через мясорубку. Также можно измельчить помидоры блендером или просто мелко нарезать. Добавляю их в таз и продолжаю тушить овощи, периодически помешивая.
4. Пока овощи тушатся, натираю 1 кг свёклы на крупной тёрке и добавляю её в таз. Всё хорошо перемешиваю и готовлю на среднем огне 5–7 минут.
5. Болгарский перец я предварительно помыла и очистила от семян. Нарезаю 500 г перца небольшими кусочками и перекладываю в таз с овощами. Всё перемешиваю и готовлю ещё несколько минут.
6. Добавляю 2 столовые ложки соли и 3 столовые ложки сахара. Перемешиваю и готовлю ещё 5 минут. Одну головку чеснока пропускаю через пресс, но можно просто мелко его нарезать. Добавляю чеснок к овощам, вливаю 50 мл 9%-ного уксуса и всё хорошо перемешиваю.
7. Общее время кипения заправки составляет 20–25 минут. Готовую заправку сразу раскладываю по чистым банкам и герметично закрываю крышками. Из этого количества овощей у меня получились одна литровая банка и две банки объёмом 800 мл. Переворачиваю банки вверх дном, укутываю одеялом и оставляю до полного остывания.
Эту заправку можно есть холодной как овощной салат. А можно добавить в бульон — и получится вкусный, насыщенный борщ.
Возможные нюансы рецепта:
- Берите таз или кастрюлю с толстым дном, чтобы густая овощная масса прогревалась равномерно и не пригорала.
- Добавляйте растительное масло умеренно: для этого количества овощей обычно достаточно 100–150 мл, иначе заправка получится слишком жирной.
- Нарезайте овощи примерно одинаково, чтобы они одновременно дошли до готовности и сохранили приятную текстуру.
- Учитывайте сочность помидоров: водянистые плоды дадут больше жидкости, поэтому заправке может потребоваться немного больше времени для загустения.
- Ориентируйтесь на вкус свёклы и помидоров: если овощи очень сладкие, количество сахара можно немного уменьшить.
Зимой открыла баночку — и все ахнули: какая вкуснота! Просто открываю баночку — и борщ почти готов!
Автор Лека Липетская.
P. S Я слвдкий перец не добавляю...
[450x600]
комментарии: 20 понравилось! вверх^ к полной версии
Яблочные дольки в сиропе . 24-08-2026 22:34


Яблочные дольки в сиропе — зимой и к чаю, и для шарлотки
Это не просто заготовка, это настоящий золотой запас на зиму! Яблочки получаются янтарными, прозрачными, плотными и сохраняют свой потрясающий свежий аромат. Они идеально подходят к чаю вместо конфет, на блинчики, в оладьи, а главное — с ними получается самая вкусная, «богатая» шарлотка, потому что дольки уже готовы и не разваливаются в кашу. Обязательно закройте хотя бы несколько баночек!
Золотые пропорции (на 2 баночки по 1 литру): Яблоки (крепкие, кислых или кисло-сладких сортов) — 1 кг (в очищенном виде)
Вода — 250 мл
Сахар — 400 г (можно больше, если яблоки очень кислые)
Лимонная кислота — 0.5 ч.л. (чтобы яблоки не темнели и для хранения)
Корица — 1 палочка (по желанию, для аромата)
Приготовление: 1 Подготовка яблок: Яблоки тщательно моем, чистим от кожуры (если она жесткая) и сердцевины, режем на аккуратные дольки. Чтобы дольки не потемнели, пока мы режем остальные, держим их в миске с подкисленной водой (с добавлением лимонной кислоты).
2 Сироп: В широкую кастрюлю с толстым дном наливаем воду, добавляем сахар и корицу (если используете). Доводим до кипения и варим на слабом огне до полного растворения кристалликов. Опускаем дольки яблок в кипящий сироп.
3 Варка: Аккуратно перемешиваем яблоки, чтобы они все покрылись сиропом. Варим на медленном огне всего 3-5 минут после закипания. Нам важно, чтобы дольки прогрелись, но остались плотными и хрустящими, а не превратились в повидло. Добавляем лимонную кислоту и еще раз аккуратно перемешиваем.
4 Закатка: Горячие яблочные дольки вместе с сиропом плотно раскладываем по сухим простерилизованным баночкам до самого верха. Герметично закатываем чистыми металлическими крышками под ключ. Переворачиваем вверх дном, тепло укутываем одеялом и оставляем так до полного остывания. Банки отлично стоят в погребе или кладовке. Приятного аппетита!

ПОЖАЛЕЕТЕ, ЧТО ЗАКРЫЛИ МАЛО!
комментарии: 16 понравилось! вверх^ к полной версии
Скоро осень... 23-08-2026 19:55


Скоро осень....



ab3d417ea4c6cd76a393d467ae8849e4 (466x700, 63Kb)
Ещё одно лето стекает сквозь пальцы…
Торопятся тёплые дни каруселью,
Неделя –другая, и надо прощаться.
Ждёт Осень, нежданная гостья за дверью…

Вздохнет, усмехнётся, раскроет объятья,
Где очень дождливо и холодно к ночи.
Где листьев осенних промокшие платья
Куда-то безжалостно ветер уносит…

Так хочется августом налюбоваться,
Пока он не стал упоительным прошлым.
Но в сладостный праздник Медового Спаса
На сердце и горько, и очень тревожно…

Откуда всё это? Ещё, между прочим,
В цветах тонет сад, и трава зеленеет…
Но кажется мне, стало лето короче,
Куда-то летит с каждым годом быстрее…

В сиянии рыжих лучей предзакатных
Купается солнце за тучами где-то…
Ещё один август стекает сквозь пальцы,
Томительно тает ещё одно лето…
комментарии: 9 понравилось! вверх^ к полной версии
Закуски на праздничный стол. 04-08-2026 11:28

Это цитата сообщения Beauti_Flash Оригинальное сообщение

Закуски на праздничный стол.


ПРАЗДНИЧНЫЕ ЗАКУСКИ

aramat_CD0043 (640x42, 12Kb)

Беря рецепты не забывайте,пожалуйста Процитировать.










Работы в большом формате ВО ВЛОЖЕНИИ ВНИЗУ ПОСТА

Благодарю за цитирование и нажатие кнопочки "Нравится".

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ВТОРЫЕ БЛЮДА . 04-08-2026 11:06

Это цитата сообщения SWEET5 Оригинальное сообщение

ВТОРЫЕ БЛЮДА



Читать далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ДЕНЬ СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ . 06-07-2026 09:45

Это цитата сообщения АннаФилатовна Оригинальное сообщение

ДЕНЬ СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ

День семьи, любви и верности — один из самых молодых государственных праздников России, ежегодно его отмечают 8 июля, а в 2026 году этот день выпадает на среду и праздник не является официальным выходным днем в России. Дата праздника связана с памятью о святых Петре и Февронии Муромских, которые стали символом семейного счастья, верности и взаимной любви.

5996033_164efce8cc952d5115c03e3f1b3d49a7 (393x700, 65Kb)

 Их память в православной церкви чтят именно 8 июля. 

Кто такие Петр и Феврония Муромские

Петр и Феврония Муромские — русские православные святые, благоверные князь и княгиня, жившие в XIII веке в городе Муроме. Их история известна из «Повести о Петре и Февронии Муромских» — памятника древнерусской агиографической литературы, созданного в 1540-х годах на основе муромских устных преданий. Петр был вторым сыном муромского князя Юрия Владимировича и сам стал князем Мурома, а Феврония происходила из простой крестьянской семьи. По легенде, Петр заболел проказой, и только Феврония смогла его исцелить. Князь дал обет жениться на ней, если выздоровеет, и после излечения сочетался с ней законным браком. Супруги прожили долгую жизнь, пронесли любовь и верность друг другу через испытания, болезни, изгнание из Мурома боярами и трудные времена, но всегда оставались вместе. Они скончались в один день, попросив похоронить их в одном гробу, так как при жизни никогда не расставались. В 1547 году на церковном соборе в Москве Петра и Февронию причислили к лику святых как местночтимых святых, а позже — как общерусских.

Петра и Февронию считают покровителями семьи, брака и любви, им молятся о счастливой семейной жизни.

Их мощи в едином гробу находятся в Свято-Троицком женском монастыре в городе Муроме.

Как появился праздник в современной России

Праздник возник в 2000-х годах по инициативе общественных организаций и православной церкви в Муроме — городе, где жили Петр и Феврония. Идея состояла в том, чтобы создать светский, но в то же время духовный праздник, который объединяет семьи и подчеркивает важность верности, любви и взаимного уважения.

Первый официальный День семьи, любви и верности прошел в 2008 году в Муроме, а затем праздник быстро распространился по всей России.

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
И ТАКАЯ КАНИТЕЛЬ....каждый день. 05-07-2026 17:54


Улыбнуло...чуть, чуть...( не считается )
i-74837 (600x407, 57Kb)
[600x444]
комментарии: 13 понравилось! вверх^ к полной версии
Калина у ворот, рябина от сглаза и другие лайфхаки из глубины веков . 04-07-2026 12:19


Калина у ворот, рябина от сглаза и другие лайфхаки из глубины веков


Если бы вы попали на обычный деревенский двор лет триста назад, то не обнаружили никаких идеальных газонов и модных туй. Перед вами бы открылся зеленый мир, где каждое растение было и кормильцем, и лекарем, а иногда и вовсе служило магическим охранником.

Сейчас смородина для нас — это синоним лета и бабулиного варенья, а для предков она была десертом с характером. Слово «смородина» происходит от древнерусского «смород». Так называли ядрёный запах, который современный горожанин, не моргнув глазом, окрестил бы «вонью».

В XI веке монахи выкапывали дикие кусты в лесу и перетаскивали их в монастырские огороды. Кусты дикой смородины пахли настолько выразительно, что их именем даже реки называли. Помните, где именно сидел Соловей-Разбойник, пока Илья Муромец до него не добрался? У речки Смородины. Есть, кстати, серьёзная версия, что даже Москва-река в древности носила имя Смородиновка, потому что уж больно густо оккупировали её берега ароматные кусты.

От смородинового смрада плавно переместимся к «медвежьей ягоде». Именно так переводится загадочное слово «берсень», которым в старину называли крыжовник. Корень «бер» тут тот же, что и в слове «берлога», то есть укрытие медведя. Мишек колючие шипы кустарника не смущали, а вот название осталось в веках и даже перекочевало на карту Москвы. Слышали про Берсеневскую набережную? По одной версии когда-то здесь шумели государевы сады, где крыжовник-берсень рос стеной.

Впрочем, огород был не только гастрономическим проектом, но и службой безопасности. У входной калитки гостей встречала не табличка «Осторожно, злая собака», а рябина с калиной. С точки зрения языческой физики, это была охранная сигнализация. Считалось, что рябина отводит сглаз и порчу, а веточка калины у ворот блокирует людскую зависть. А вот боярышник высаживали строго за забором. Его колючие кусты служили пограничным забором, и ни вор, ни нечистая сила не преодолевали этот живой барьер.

Пока крестьяне отбивались от сглаза, церковнослужители в обителях решали вопросы продовольственной безопасности. Монастыри были главными аграрными университетами. Сердцем такого сада всегда были яблони. Первые культурные сорта историки фиксируют в садах Киево-Печерской лавры в XI–XII веках, причем один из садов заложил лично святой Антоний Печерский. Дисциплина была железная и до Яблочного Спаса не разрешалось пробовать ни кусочка. А вот после, освятив корзину в церкви, народ дорывался до хрустящих плодов.

Отдельной строкой шли аптекарские растения. Пока не придумали драже с аскорбинкой, стратегическим сырьём был шиповник. Ученые подтверждают, что наши предки опытным путем додумались, что шиповник лечит цингу и переполнен витамином С, когда официальная медицина ещё и слова такого не знала. В старину эти ягоды обменивали на бархат и соболиные меха.

И конечно, какой русский помещик без вишневого сада? Легенда гласит, что главный хит того времени — это сорт «Владимирка». Завез его из южных стран сам князь Андрей Боголюбский. Говорят, вёз он саженцы «в мокрых рогожах», оберегая корни от пересыхания. Старался не зря, ведь к XIX веку только в окрестностях Владимира насчитывали около четырех сотен вишневых садов.

Наши предки знали, что, чтобы сад кормил и лечил, земля должна быть живой.


Александр Долгих(с)
[600x464]
комментарии: 16 понравилось! вверх^ к полной версии
8 БЛЮД В РУКАВЕ — СОЧНО И БЕЗ ХЛОПОТ . 24-06-2026 10:03

Это цитата сообщения Уралочка_я Оригинальное сообщение

8 БЛЮД В РУКАВЕ — СОЧНО И БЕЗ ХЛОПОТ


🍗 8 БЛЮД В РУКАВЕ — СОЧНО И БЕЗ ХЛОПОТ

1. Курица с картошкой
Как готовить:
Курицу натереть паприкой, чесноком и солью.
Картофель нарезать дольками.
Сложить всё в рукав, завязать.
Запекать 1.5 часа при 180°C.

2. Свинина с овощами
Как готовить:
Свинину натереть горчицей и мёдом.
Овощи нарезать крупно.
Сложить в рукав мясо и овощи.
Запекать 1.5 часа при 180°C.

0 (1) (81x100, 27Kb)
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Поездка в любимое Дивеево, июнь 2026 г. 17-06-2026 12:53

Это цитата сообщения Пчёлка_Майя_1 Оригинальное сообщение

Поездка в любимое Дивеево, июнь 2026

Всего несколько штрихов к поездке. Ездила как сопровождающая с группой в автобусе.

Половина были как туристы, половина как паломники, но благодать коснулась всех.

Вот один из отзывов из чата группы, побывавшей в Свято-Троицком Серафимо-Дивеевском монастыре всего одним днём..., всё- таки даже такие полу-паломнические, полу-туристические поездки многим дают благодать.

Наталья:
Дивеево... Это место, откуда не хочется уезжать. Туда едешь одним человеком, а возвращаешься — другим.

Главное чудо здесь — это тишина и покой в душе. Просто идёшь по святой Канавке, читаешь молитву, и все тревоги растворяются. Кажется, будто сама Богородица укрывает тебя своим покровом от всей мирской суеты.

А когда прикладываешься к мощам батюшки Серафима, чувствуешь такую невероятную любовь и тепло, что на глаза наворачиваются слёзы. И вода из источника — она словно живая, смывает всю усталость.

Это была поездка для души. Домой я ПРИВЕЗЛА не сувениры, а светлое чувство умиротворения, которое греет до сих пор. Спасибо всем организаторам за эту поездку !!!"

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
У меня теперь собака .... 03-06-2026 12:19


– У меня теперь собака. Придется еще пожить, – говорил Иван


– Иван Степанович, мы, конечно, будем стараться. Но вы должны понимать... Реалистично – месяц. Может, два. Организуйте дела.

Организуйте дела. Будто речь шла о командировке.

Иван тогда кивнул, забрал бумажку, вышел в коридор, сел на скамейку возле регистратуры и долго разглядывал плакат о профилактике гриппа. Потом встал, поехал домой, в свой дом на окраине Калинова, и с тех пор почти не выходил.

Иван сидел на крыльце и смотрел на калитку. Калитка давно не закрывалась до конца – петля проржавела, и нижний край чертил по земле кривую борозду. Раньше это раздражало. Теперь было всё равно.

Три недели назад он вернулся из областной больницы с этой бумажкой, в которой стояли слова, которые нормальный человек произносить вслух не станет. Диагноз.

Жена умерла четыре года назад. Дочь жила в Новосибирске, звонила по воскресеньям, говорила торопливо, будто отсчитывала минуты. Сын... Сына Иван не видел давно. После похорон матери они поругались из-за чего-то настолько мелкого, что Иван уже и не помнил, из-за чего именно. Помнил только хлопок двери и тишину после.
Соседям он ничего не сказал. Зачем. Начнут жалеть, таскать пироги, заглядывать с мокрыми глазами. Не надо.

Он сидел на крыльце и думал, что надо бы закрыть ставни на зиму. Потом подумал – зачем. До зимы, может, и не дотянет. Октябрь только начался, а он уже чувствовал, как тело тяжелеет, будто кто-то медленно заливает его свинцом изнутри.

* * *

Собака появилась на третий день после того, как он перестал считать дни.

Вернее, он её не сразу заметил. Услышал. Ночью, часа в три, когда лежал без сна. Сначала решил – показалось. Потом снова: тихий, короткий скулёж, будто кто-то жаловался, но старался не мешать.

Иван встал, накинул куртку поверх майки, вышел на крыльцо. Фонарь на столбе давно перегорел, и двор тонул в темноте. Только луна, мутная, осенняя, высвечивала край забора.

Под крыльцом, в самом углу, где летом он складывал дрова, лежала собака. Небольшая, тёмная, с обвисшими ушами. Увидев человека, она не убежала. Даже не вздрогнула. Только подняла голову и посмотрела.

Глаза были жёлтые, усталые. Так смотрят, когда уже не ждут ничего хорошего, но уйти не могут.

– Ну, здравствуй, – сказал Иван.

Собака моргнула.

Он вернулся в дом, нашёл в холодильнике кусок варёной колбасы, отрезал половину. Положил на старую тарелку с отбитым краем. Вынес и поставил у крыльца.

Собака жадно набросилась на колбасу.

– Голодная, значит, – сказал Иван. Сел на ступеньку. Было холодно, и колени ныли. – Ну и что мне с тобой делать.

Это не был вопрос.

* * *

Утром собака никуда не ушла. Лежала под крыльцом, свернувшись калачом. Иван стоял в дверях и смотрел. Потом зашёл обратно, поставил чайник.

Чайник свистел пронзительно, надрывно – прокладка давно износилась. Иван наливал кипяток в кружку с надписью «Лучшему папе», которую дочь привезла лет десять назад, и думал: надо бы сходить в магазин. Колбасу собака доела, а в холодильнике оставались только банка солёных огурцов и засохший сыр.

Для себя он бы и не пошел. Зачем? Еда – это про будущее. А какое у него будущее.

Но теперь под крыльцом лежало существо, которое хотело есть.

Иван надел ботинки. Долго завязывал шнурки – пальцы слушались плохо. Надел куртку. Вышел.

Собака подняла голову.

– Лежи. Я скоро.

В магазине он купил хлеб, молоко, пачку гречки и три банки тушёнки. На кассе задержался. Потом вернулся и взял ещё пакет сухого корма. Кассирша, Нина, посмотрела удивлённо.

– Собаку завели, Иван Степаныч?

– Она сама завелась, – ответил он и вышел.

Дома он открыл тушёнку, выложил половину в миску (старую, Валину, с голубыми цветочками по краю, рука дрогнула, но он поставил). Собака все съела. Потом подняла морду, облизнулась и посмотрела на него.

– Не благодари, – сказал Иван.

Вечером он сидел на крыльце и курил. Собака лежала рядом, на нижней ступеньке. Не прижималась, не лезла.

Иван докурил, загасил окурок о перила и сказал в темноту:

– Надо тебе будку сколотить. Мёрзнешь, небось.

* * *

Будку он строил два дня.

Доски нашлись в сарае – остались от старого забора, который Иван менял ещё при Вале. Гвозди пришлось покупать. И рубероид для крыши. И петли – потому что, пока ковырялся в сарае, увидел, что дверь там тоже еле держится.

Пилил, строгал, забивал. Руки вспоминали сами. Спина болела, поясница тянула, но это была другая боль, не та, что внутри, глухая и тупая, а рабочая, мышечная, живая.

Собака сидела рядом и наблюдала. Когда Иван ронял гвоздь, она наклоняла голову, будто спрашивала: «Ну что, опять?»

– Не умничай, – отвечал он.

Будка получилась кривоватая, но крепкая. Иван постелил внутрь старое одеяло, которое пахло нафталином и чем-то забытым, домашним. Собака обнюхала будку, зашла, повернулась, легла. Вздохнула глубоко, по-человечески.

– Годится? – спросил Иван.

Хвост стукнул по одеялу два раза.

Он назвал её Дуня. Имя пришло само, без
Читать далее...
комментарии: 18 понравилось! вверх^ к полной версии
30 мая - Троицкая родительская суббота . 30-05-2026 20:36


30 мая - Троицкая родительская суббота .
Наши близкие не умирают,
Возвращаются тёплым дождём...
Возвращаются даже из рая,
Чтоб увидеть, как любим и ждём...

Пробежав по садам и по полю,
Напоив и цветы и леса,
Подышав родным воздухом вволю -
Поднимаются ввысь - в небеса...

Поднимаются ввысь - испарением,
Превращаясь в облако вновь,...
И опять... проливаются ливнем,
Чтоб увидеть нашу любовь...
________
Ольга Груздева
i-556 (600x492, 70Kb)
i-452 (395x600, 48Kb)
комментарии: 7 понравилось! вверх^ к полной версии
9 месяцев . 30-05-2026 19:07


i-92982 (600x400, 57Kb)
На Руси были очень правильные названия месяцев, но мы почему-то пользуемся латинскими .

В древнем славянском календаре, который был очень точен, логичен и имел 9 месяцев по 40 или 41 дню (ссылка будет в конце)? С приходом христианства произошли реформы календаря, месяцев стало 12, но назывались они не по-римскому (латынь): мартиус, априлис, майус, юниус, квинтилис, секстилис, септембер, октобер, новембер, децембер, януариус и фебруариус. И даже не март, апрель, май и так далее, как сейчас.

Названия месяцев были привязаны к тому, что происходит в природе. От этого названия месяцев могли отличаться в разных районах Руси. Вот самые распространенные варианты.

Названия месяцев славянам дала сама природа. Никаких
Январь — Просинец
Предполагается, что такое название месяц получил из-за того, что в январе начинает показываться синее небо, то есть просиняться, солнышко начинает сиять. И в самом деле, в январе день уже ставится длиннее и небо светлее, чем в декабре.

Февраль — Сечень
У этого месяца в разных регионах страны были разные названия. В северной Руси этот месяц называли бокогреем, так как скот в этот месяц начинали выпускать на улицу, чтобы прогреть бока на солнышке, а люди грели бока на печах.

В западных районах Руси февраль называли на польский манер "лютым" (вероятно, из-за морозов). Но почти все народы Руси понимали названия "снежень" и "сечень".

Сечень — из-за того, что секли (рубили) лес при подсечном земледелии. А снежень из-за большого количества снега, накопившегося за зиму. "Межень", потому что это граница зимы и весны, а "ветродуй" из-за сильных ветров в некоторых районах в этом месяце.

Март — сухий
Другие названия: зимобор, брезозол, протальник. В разных районах Руси месяц назывался по-разному, но все названия интуитивно понятны. На севере — "сухий", от весенней теплоты, осушающей влагу.

На юге — "березозол", от того, что в березе начинает идти сладкий сок после зимы и наливаются почки.

"Зимобор", потому что март борет зиму и открывает дорого весне и лету. А "протальник", потому что появляются проталины.

Апрель — цветень
"Цветень", потому что начинают покрываться листочками деревья и появляются первые цветы, природа пробуждается. Другое название — "снегогон", потому что в апреле обильно тает снег.

Май — травень
Название явно отражает то, что происходило в природе — буйство трав.

Июнь — изок
Другие названия: разноцвет, червень, хлеборост. Исконно славянским было название "изок". Раньше это слово обозначало кузнечиков, коих было в июне огромное количество.

"Разноцвет" — очевидно, в июне много разных цветов. "Червень" называли в основном в Малороссии, от того что в этом месяцы было много червей, с которыми нужно было бороться, чтобы спасти урожай. С хлеборостом всё ясно без пояснений.

Июль — липень
Другие названия: страдник, липец, червень, грозник. "Липец" (липень), потому что цветет липа, и воздух наполняется её ароматом. "Страдник", потому что начинается время страды.

В некоторых районах его называли "грозником" из-за большого числа гроз в июле. Также этот месяц называли "червень" (как июнь в Малороссии), но не из-за червей, а из-за красного цвета ягод, которые созревали в этом месяце. Отсюда же выражение — "червлена губами".

Август — серпень
На севере Руси август называли "зарев" из-за сияний зарниц, на юге — "серпень", от слова "серп", которым в этом месяце убирали хлеб. "Жнивень" от слова "жатва", то есть уборка урожая.

Сентябрь — рюен
Изначально сентябрь называли рюенем из-за рева (этимологически"рюен" и "рёв" это одно и то же слово) оленей, у которых начиналась течка, других зверей и шума ветров.

Название "хмурень" появилось позже, оно отражает хмурое сентябрьское небо. "Вересень" из-за цветения медоносного вереска.

Октябрь — листопадник
Также грязник, сведебник. С первым названием всё ясно — листья опадают в октябре. "Грязник", потому что из-за дождей это один из самых грязных месяцев в году.

А "свадебник" потому, что у крестьян в этом месяце было принято играть свадьбы, дел становилось меньше, можно накрыть хорошие столы из собранного урожая.

Ноябрь — грудень
Груб на Руси называли замерзшую землю со снегом. А замерзшая дорога называлась "грудный путь".

Декабрь — студень
Здесь снова всё ясно: морозы и стужа дали название месяцу. В деревнях до сих пор иногда говорят, что вода студеная, то есть ледяная. От этого же образовано слово "простуда".

Стоит учитывать то, что такие народные названия давались не строго по календарному году, а примерно. К тому же в разных регионах, природа и погода могла отличаться на недели. Поэтому в одном регионе березень (березозол) больше совпадает с мартом, а в другом — с апрелем. То же самое с сеченем. Где-то это больше январь, а где-то — февраль. И так далее.
Читать далее...
комментарии: 10 понравилось! вверх^ к полной версии
ЗДОРОВЬЕ...о кишечнике . 30-05-2026 18:49


🧠 КИШЕЧНИК РЕШАЕТ ЗА ТЕБЯ! 🤔

🎯 В стенке кишечника скрыто 500 миллионов нейронов…
Это примерно столько же, сколько в спинном мозге! Эту сеть называют энтеральной нервной системой. Она может работать полностью автономно, без участия головного мозга.

🎯 90% серотонина в организме вырабатывается не в мозге, а в кишечнике!
Серотонин регулирует настроение, аппетит, сон. Именно поэтому многие антидепрессанты (например, СИОЗС) влияют на работу кишечника. И наоборот — когда ты нервничаешь, «бабочки в животе» — это реальная реакция кишечника на стресс.

🎯 Кишечник посылает в мозг в 10 раз больше сигналов, чем получает от него…
Главный проводник — блуждающий нерв (n. vagus). Около 90% его волокон идут снизу вверх (кишечник → мозг), а не сверху вниз. Представьте: ваш живот постоянно докладывает начальству в черепной коробке, как дела, что было съедено, не случилось ли чего нехорошего.

🎯 Бактерии в кишечнике умеют разговаривать с нервной системой…
Микробиота вырабатывает нейроактивные вещества:
▫️ГАМК (успокаивает, снижает тревогу)
▫️Дофамин (мотивация, интерес)
▫️Норадреналин (бодрость, реакция «бей или беги»)
▫️Короткоцепочечные жирные кислоты (укрепляют барьер кишечника и влияют на воспалительные реакции)

🎯 Кишечник учится ещё до рождения.
У плода энтеральная нервная система формируется раньше, чем многие отделы головного мозга. Младенцы рождаются с готовой «кишечной автономией», которая будет работать всю жизнь.
А я раньше ничего про него не знала...
[451x600]
комментарии: 8 понравилось! вверх^ к полной версии
Династия Романовых . 30-05-2026 12:52

Это цитата сообщения Лена-Бирюсинка Оригинальное сообщение

Династия Романовых


***
1 (700x393, 305Kb)
Представители рода Романовых правили более 300 лет,
на протяжении которых страна пережила множество
эпохальных событий.
За несколько столетий эта семья прошла путь
от соратников московских князей
до императоров Всероссийских.




***





----------------------------------------------------
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии